Якутия - край очень большой и очень маленький. Очень большой - это если смотреть на карте. Очень маленький - если пытаться ее посмотреть и описать. Дорог тут столько, что не запутаетесь. Трасса на Нерюнгри через Алданское нагорье (известная также как Самая плохая дорога в мире - уж в чем, а в некоторых вещах на нашу страну можно положиться - позиций не уступим), трасса на Колыму с развилкой на Усть-Неру, да немного дорог вокруг Якутска. Все остальное достижимо только по зимникам, воздуху, воде... И природные образования тут, знаете, крупные. Поглазел на них в какой-нибудь точке - и уже знаешь как выглядит четверть Якутии. Если равнина - то на многие сотни километров пыльные поля и болота, перемежающиеся лиственничным лесом. Когда едешь здесь в сухую погоду, идущая впереди машина скрывается полностью за облаком пыли. Пылью покрыты и тощие телята, жующие скудную траву по обочинам (они повсюду, по всей видимости выпас тощих телят - единственное летнее развлечение местного сельского населения), и поверхность многочисленных недоозер-недоболот, характерных для зоны вечной мерзлоты. Правда тридцатиградусная жара в Якутске мало напоминает о вечной мерзлоте, так что мы, подпрыгивая в зеленом батоне на ухабах и нервно сглатывая горячую пыль движемся дальше, на Полюс Холода.
И реки, знаете, тоже крупные. Взять например Алдан, приток Лены. Растущие по обрывистым берегам березки могли бы навести вас на мысль о Волге где-нибудь под Нижним, но стоит кинуть взгляд на воду, как становится заметно отличие. Вода течет, причем имеет приличную скорость течения уже в полуметре от берега. Если на Волге меня в лодке даже ветром сносило против течения, то здесь не факт что на веслах выгребешь.
Через Алдан мы перебираемся на пароме. Очередей тут на паромы нет, все лезут напролом, что, учитывая очень ограниченную вместимость парома, создает довольно интересное зрелище. Следующего ждать 3 часа.
За Алданом начинается уже другая Якутия. Нет, кола здесь продолжает стоить вдвое дороже, чем в Москве. Но зато тут нет телят. Тут, собственно, вообще практически ничего нет. Тут горы. К слову сказать, тоже крупные. Длина только Верхоянского хребта - 1200 км, а его продолжением еще на сотни километров служат малые хребты, названий которых я не знаю.
Едем ночью. В какой-то момент останавливаемся.
- Шофер будет спать 2 часа.
Спим, проявляя чудеса оптимизации. В полпятого утра встаем, выходим из машины. И ах. Вокруг высоченные горы, а внизу долины шумит река. Дальше дорога идет вдоль частых обрывов, пересекая реки вброд. Пересекаем основной хребет, дальше едем уже по широкой горной долине. Итого - практически сутки после выезда из Якутска и 750 пройденных по Колымской трассе километров. До ближайшего поселка 190 километров, но нам туда не надо. Мы надеваем рюкзаки и заходим в лиственничный лес, приминая ногами черные ягоды шикши.
В лесу нас встречает проводник Кеша. Он говорит по-якутски и эвенски, и иногда мне кажется, что он понимает по-русски. Кеша в одиночку валит оленя, читал "Дон Кихота", а также способен выследить и застрелить горного барана чубуку (незамедлительно прозван нами Чубакка), отличающегося умом и прыткостью. На вкус Чубакка - действительно баран, запах резкий, пристающий. Чубакка еще долго будет присутствовать с нами незримым спутником.
Коники тут коренастые, мохнатенькие, крепкие, необученные и с совершенно чудовищной рысью, которая способна выбить из вас все человеческое. В галоп они ходить не любят, зато любят падать на бок при пересечении болота, а также скидывать с себя людей.
Самое удивительное в местной природе - это вода! Ручейки с прекрасной чистой водой здесь везде. По-моему, невозможно пройти и пятисот метров, не встретив хотя бы один ручей. Это все спасибо вечной мерзлоте. Она не дает влаге уйти под землю, в итоге все стекает по поверхности земли. Особенно ярко это проявляется в дождь - реки вздуваются буквально за несколько часов.
Не прошло и 5 часов, как караван собран. В Добрый путь! Мы едем в край оленеводов, хариуса и Очень Холодных Зим.
Все заметки серии
К оленеводам на полюс холода: первая кровь
К оленеводам на полюс холода - вот ты какой, северный олень!
К оленеводам на полюс холода - местное население
К оленеводам на полюс холода - начало