Как недорого отдохнуть в Закарпатье: дорожные заметки и практическое руководство. На склонах вокруг озера Синевир, на высоте более 1000 м, сквозь снег растут цветы; форель ловится на спичку

Выезжаем в три ночи 29 апреля. Устроив дочку с подушкой и одеялом на заднем сиденье машины, а лабрадора Дюну — под передним, выбираемся из темного двора. На выезде из Киева — небольшая остановка на заправку. Радуюсь экономичности нашей старенькой машины, оборудованной системой «газ — бензин»: 40 л 95-го и 34 л сжиженного газа обходятся всего в 300 грн. Этого достаточно, чтобы добраться до Закарпатья: если не врет GPS, до пункта назначения около 750 км.
К 11 утра, проехав Житомир, Бердичев и Хмельницкий, добираемся до Тернополя и сворачиваем сначала на Черновцы, а затем — на второстепенную трассу в сторону Ивано-Франковска. Во второй половине дня выбираемся на прямую трассу Ивано-Франковск — Яремча — Хуст: дорога уходит в горы, до места назначения остается менее 200 км.

Первое впечатление от Восточных Карпат — узкоколейка вдоль шоссе, донельзя похожая на железную дорогу из фильма Кустурицы «Жизнь как чудо». Вполне возможно, не просто похожа — сотню-полторы лет назад эти тоннели, мосты и станции могли строить австрийцы, так же как и на Балканах. От красоты гор захватывает дух.
Около семи вечера въезжаем в приграничную зону: сразу за Тисой — Румыния. Желто-голубые бетонные столбы вдоль реки не что иное, как государственная граница. Итак, мы почти на месте — до Великого Бычкова около 30 км. Как всегда, в горах ощущается смена климата: на перевале деревья стоят еще без листвы, а в долине Тисы уже цветут вишни и яблони.
Неожиданно начинается ливень — нас таки догнала туча, тянувшаяся следом почти от самого Ивано-Франковска. По закону бутерброда дождь припустил, когда мы выезжаем на участок трассы, пострадавший во время последнего наводнения. Подмытая Тисой дорога несколько раз сужается до одной полосы, вплотную прижимаясь к горам. Постепенно ливень переходит в моросящий дождик. Из-за туч выглядывает солнце. В Закарпатье погода может меняться по несколько раз за день.
Поплутав по Великому Бычкову, находим гостиницу, в которой через интернет забронирован номер, — она примерно в километре от трассы, в предгорьях на окраине села.
Поужинав, отправляемся спать. «Вечеря» с боб-левешем на первое, жареной форелью и кремзликами (мгновенно нахватались местных слов и выражений — «йо» вместо «да» мы говорили еще неделю после возвращения домой) обходится в 200 грн. Ресторан при гостинице не самый дешевый в Закарпатье.
Встав пораньше, отправляемся в сторону Хуста. Мне хочется купить домашнее вино в Виноградове (по словам местных, там самая вкусная изабелла во всем Закарпатье).По дороге набираем Шаянской воды в бювете под Вышково, и фотографируемся в настоящем гуцульском наряде в частном музее в Грушево.На выезде из Грушево находим отличный ресторанчик, прилепившийся к склону горы. Обед на троих — всего 50–70 грн. Домой, то есть в гостиницу, возвращаемся уже затемно, выполнив всю запланированную программу и совершенно устав.
Утром идем на риск: проезжаем от Косовской Поляны до Рахова по старой австрийской дороге, только местами покрытой асфальтом, положенным поверх брусчатки времен императора Франца-Иосифа. Живописнейшая дорога стоит нам сломанного замка багажника и нескольких царапин на капоте (на перевале приходится пробираться под упавшей на дорогу елью). Днем позже по координатам, заранее раздобытым в интернете, нам удается отыскать командный пункт Синевирского укрепрайона венгерской линии Арпада, построенной в 1942–1944 годах. Многоэтажный дот возле реки Теребля, врытый в крутой склон, с госпиталем, артиллерийским капониром, ходами сообщения и окопами поражает воображение.