"Бир-Зейт - небольшой городок около Рамаллы в центральной части Западного берега (Израиль, Палестинская автономия). В 2007 году в Бир-Зейте проживало 4,529 человек", - сообщает нам Вики.
Расположенный всего лишь в 25 километрах от Иерусалима, Бир-Зейт являет собой прекрасное место не только для любителей истории и антропологии, но также для неспешного распития кофе, созерцания панорам Самарии и бесед с местным населением о проблемах насущных. К слову, местные арабы-палестинцы достаточно разбалованы соседствующим с деревушкой Бирзейтским университетом - именно он и его многочисленные студенты (в том числе, иностранные) научили местных жителей быть хоть сколько-нибудь великодушными и вешать редкие туристические указатели "Вам туда", хотя чаще их следовало бы трактовать как "Вам туда не надо".
В Бир-Зейт я приехала в обычный рабочий день, так что деревня встретила меня практически пустыми улицами и отсутствующим местным населением. С одной стороны, это значительно уменьшало количество впечатлений (да-да, люди-люди), с другой - позволило спокойно погулять по деревне без десятков окликов, улыбок, раскланиваний и отказов выпить кофе с кардамоном. В общем, до меня никому не было дела, и это радовало.
В переводе с арабского Бир Зейт - оливковый колодец, цистерна, в которой давили масло. Именно этим промыслом на протяжении нескольких тысяч лет славилась деревня. В Библии несколько раз встречается упоминание деревни Бирзето. Считается, что именно так присутствовавшие в те времена здесь римляне называли Бир-Зейт.
Шесть из многочисленных цистерн для оливкового масла до сих пор сохранились в старой части города, однако давно уже не используются даже местными крестьянами.
Всего на территории деревни расположено шесть интересных археологических объекта, еще несколько - за ее пределами и, в большей своей части, на землях фалахов.
Археологический факультет Бирзейтского университета вроде бы даже пытается что-то раскапывать и исследовать (причем не только в этой деревне, но и в соседствующих с ней Абуде, Джифне и эль-Синие), однако, судя по состоянию раскопок, без особого успеха.
Ключи от церкви Девы Марии нашлись моментально. Точнее, стоило мне зайти во двор, сразу же подошел местный араб-ключехранитель и открыл мне ее тяжелые двери. В предбаннике церкви развешаны старые фотографи, на полу растелены ковры, обстановка почти домашняя.
Надо отметить, что церковь эта сравнительно новая - всего лишь около 200 лет - и потому, вероятно, технически продвинутая. Электронные часы, колонки, микрофоны, усилители и даже небольшой синтезатор в углу.
Уже стало доброй традицией цитировать книгу Исраэля Шамира "Сосна и олива", когда заходит речь о палестнских деревнях. При том, что я не испытываю ни малейшего уважения к ее автору, невозможно не восхищаться той поэтичностью, некой наивностью и чистотой, как слеза младенца, языка, которым Шамир описывает жизнь простого араба. Бесконечные восходящие метафоры обезоруживают и заставляют пустить слезу.
Вот, только вчитайтесь: "Симбиоз оливы, человека, ослика и козы – вот синопсис жизни в Святой Земле. Все свободное время крестьянин проводит вокруг своих олив, окапывает, окучивает, заботится. Олива приносит хороший урожай только раз в два года, что породило пословицу – «паам асаль, паам басаль» (когда густо, а когда и пусто) на смеси иврита и арабского. Олива сделала жизнь в Нагорье возможной и экономически сносной. В каждом селе – свои оливы и свое оливковое масло, знатоки запросто различают его на вкус. Стоит оно тоже по разному – масло Бир-Зейта стоит дороже среднего, а еще дороже стоит масло Бет-Джаллы и совсем маленького Шарафата. Маасера – оливковый пресс – раньше был в каждом селе, но сейчас крупные села завели промышленные установки. Традиционный процесс выжимки масла состоит из двух этапов, динамического и статического давления. Сначала собранные оливки рассыпают по каменной поверхности горизонтального массивного жернова. Затем запрягают ослика в упряжку, притороченную к деревянной оси вертикального жернова, и ведут по кругу. Огромная тяжесть жернова крушит маслины и выжимает самый первый сок. Наступает очередь второго этапа, он производится под давлением вертикального пресса, состоящего из деревянной рамы, похожей на раму гильотины, только вместо «национальной бритвы» на ней подвешены тяжелые жернова. Раздавленные в кашицу маслины кладут в джутовые мешки, и складывают штабелем под жернова. Здоровое бревно служит рычагом для передачи постоянно возрастающего давления на мешки. К концу бревна подвешивают груз, который можно перемещать от одного надреза к другому. В течение нескольких дней из мешков вытекает нежно-зеленый, мутноватый сок оливы. Он отстаивается и разлагается на воду и масло. И вот чудо – попробуйте, возьмите в рот маслину и убедитесь, какая она горькая, но масло совершенно не горчит!"
И еще одна цитата про оливы того же автора: "Дома палестинец питается чистым оливковым маслом, макая в него лепешку и посыпая ее заатаром. Осенью, когда наступает пора уборки маслин, жизнь прекращается, школьники не ходят в школу, чиновники не ходят в присутствие – все собирают маслины. Затем их везут на выжимку, в давильню. В наши дни – это современные машины, но в нескольких селах еще можно увидеть старые давильни, не изменившиеся с библейских времен. Такие давильни жмут масло в Бет-Джалле и Бир-Зейте. Семье нужно на год литров семьдесят чистого полупрозрачного зеленого сока оливы. После этого палестинец уже не боится голода."
Сейчас в Самарии как раз перод сбора оливкового урожая. Все деревья увешаны местными жителями, собирающими плоды. Под деревом расстилается дерюжка, на которую сбрасывают сорванные оливки. Потом их собирают, раскладывают в специальные бочки, банки и прочие емкости, долго вымачивают и солят. Несколько раз мне доводилось пробовать такие вот домашние заготовки, не для продажи, вкусно. Хотя и на любителя.
Надо сказать, что такой стратью к земледелию и сбору урожая некоторые из арабов создают достаточно сильную угрозу движению, так как считая, что на окраинных дорогах Самарии никто не ездит, бросают свои машины, бывает, прямо посреди проезжей части, развернув багажником к тропинке, ведущей в рощу. Конечно, так удобнее складывать в машину ящики с оливками, но... В общем, ездите аккуратно.
