Виктор Николаевич и его сын Андрей живут в Удокане, недалеко от Новой Чары. Ещё в 70-х годах (до БАМа) Виктор Николаевич перебрался сюда из Иркутска — да так и остался. По профессии он геолог-взрывник.
Городскую жизнь Виктор Николаевич, наверное, уже и не помнит. Он полностью слился с тайгой. 20-километровые переходы по болоту или по снегу, за дичью или привозной говядиной — это не приключение, не экстрим... это жизнь. Виртуозно наколоть дров — это не красивый фокус, а навык, необходимый для выживания. Вытаскивание из сетей живой колючей рыбы, после уколов которой гноятся раны — это не развлечение, а добыча пропитания.
Можно ли так жить? Таёжники скажут — иначе жить нельзя. И, глядя на 64-летнего Виктора Николаевича, который таскает огромные мешки и ловко орудует топором (при том, что много курит и пьёт) — понимаешь: да, именно такая жизнь подходит этим людям.
Питаются здешние жители в основном тем, что сами добудут — рыба, дичь... Правда, мясо Виктор Николаевич не очень любит, а дичь вообще не ест — он любит рыбу. Рыбу в основном ловят в реках, но сейчас, после дождей, очень высокая вода — поэтому пришлось поехать на озеро.
Дичь, рыба, грибы... В этих местах всего в изобилии. Люди довольно разборчивы в еде — не всякую рыбу или гриб будут они есть. А бывает и такое, что добычи очень много — тогда немалую её часть раздают менее удачливым соседям.
На рыбалку Виктор Николаевич ездит с комфортом, к этому приучил и всю свою семью. Берут с собой войлок, много спальников, одеял... даже постельное бельё! Спят, однако, под открытым небом.
...На озеро мы приехали уже довольно поздно. Мужики сразу развели костёр из брёвен, напиленных по дороге — и уплыли ставить сети. Я готовила ужин, Давинчи мне помогал.
В кострах мужики, конечно, разбираются очень хорошо. Для зимы подходит один костёр, для лета — другой... Основной летний костёр — это костёр по-таёжному. Несколько брёвен складывают на угли верхушками друг к другу — только верхушками, середина гореть не должна. Потом их, по мере прогорания, сдвигают. Таким образом, и дрова экономятся, и жар есть всегда — можно спокойно оставить такой костёр на ночь, и он будет тлеть до утра.
Мы все сидели вокруг костра, ели жареную картошку с тушёнкой — и пили вкуснейшую настойку Виктора Николаевича. Он настаивает водку на рябине. Получается сладко и вкусно, да ещё и сивушные масла уходят. Я бы никогда не подумала, что в этом напитке 40 градусов! Скорее, он похож на крепкое вино.
Научили нас и правильно разбавлять спирт. Оказывается, нельзя просто добавить в спирт воды и выпить — надо настаивать напиток как минимум сутки, чтобы компоненты хорошо перемешались. Если же сутки ждать неохота, "водку" надо... посолить! Буквально щепотка соли — и реакция идёт быстрее. В качестве побочного эффекта — вкус спирта становится почти незаметен.
* * *
Спали мы долго. И, когда проснулись — Виктор Николаевич с Андреем уже вытащили из сетей первый улов.
Поймали мало — тут уж как повезёт. Оставалось надеяться, что следующей ночью в сетях запутается больше рыбы...
Большую часть рыбы мужики засолили. А несколько рыбёшек решили поджарить над костром. Это у них называется "шашлычить".
Рыбу не чистят — когда она будет готова, чешуя снимется вместе с кожей. Желательно также не вынимать внутренности, чтобы рыба была сочнее, но я всё-таки попросила их вынуть — как-то настораживали меня печёные рыбьи кишки)) Рыба обсыпается солью, надевается на палочку — аккуратно, через рот и позвоночник — и ставится над костром.
Первые полчаса рыба должна висеть подальше от жара — чтобы подсохла. Иначе получится она не печёная, а варёная. Потом нужно передвинуть палочку ближе к костру. Рыба шипит, чернеет... Всё, можно есть!
А пока рыба доходила — мы с Давинчи поехали кататься на лодке.
Озеро и его окрестности очень красивы. Чистый воздух, нетронутая человеком природа — ведь приезжают сюда только редкие рыбаки, которые не имеют привычки оставлять после себя мусор...
И — горы. Здесь они уже не такие высокие, как в Бурятии — но менее красивыми их это не делает.
К тому же, эти горы таят в себе огромные залежи полезных ископаемых. Почему их не добывают? Основное оправдание — нет дороги. По факту же — москвичи покупают лицензию на добычу... и ничего не делают. Просто деньги отмывают. Ту же дорогу в своё время построили мимо залежей — не послушали старых таёжников, включая Виктора Николаевича.
* * *
Мы вернулись с прогулки по озеру, и лодку взяли Виктор Николаевич и Андрей — опять поплыли ставить сети. Мы же с Давинчи снова принялись за приготовление еды.
И, подкинув в костёр очередное бревно — обнаружили, что жжём муравейник.
Когда, по дороге на озеро, мужики пилили дерево на дрова — мы видели, что на пне суетятся муравьи. Но по нашим брёвнам они практически не ползали, и мы решили, что основная часть муравейника осталась в пне.
Не тут-то было! Муравьи просто затаились. А теперь, когда в их дом ворвались огонь и дым — запаниковали.
Муравьи ползали повсюду. Отчаянно кусали нас. И — пытались спрятать яйца в самых неподходящих местах! Под чайник, под кастрюлю, под шлёпанцы Виктора Николаевича...
Мы решили помочь им найти новое место для муравейника — отодвигая все возможные предметы и крепко прижимая их к земле. Без укусов дело, конечно, не обошлось, но... в итоге муравьи немного успокоились. Они стали носить яйца в одно место — под бревно, служившее ножкой стола.
К тому моменту, как мужики вернулись, переселение муравейника было завершено. Лишь редкие муравьи ползали по своей новой тропе — от костра к столу.
* * *
Следующим утром надо было уезжать — чем раньше, тем лучше. Но поздно проснулись не только мы — Виктор Николаевич и Андрей тоже спали дольше, чем собирались.
Неустанно они плавали за сетями. Привозили мешок-другой — и плыли дальше. Давинчи выбирал рыбу из сетей. Нелёгкая это оказалась задача! Если рыба попадалась крупная — её вообще невозможно было выпутать, не порвав сеть...
На этот раз рыбы попалось больше. Но, по таёжным меркам — всё равно мало. За такую "небольшую рыбалку" мужики предполагали засолить два бидона и ещё пожарить дома пару вёдер. Получилось же не больше, чем по пол-бидона на засолку и жарку...
"Мы не принесли никакой жертвы таёжному духу!" — сетовал Виктор Николаевич, — "Ни хлебца не положили, ни водочки не налили... Откуда ж быть удачному лову?"
...Быстро собрались, покидали вещи в кузов... И вот — мы снова едем в кузове Урала. Мы вылезем в Икабье — небольшом посёлке на трассе.
За два дня мы проехали всего лишь 30-50 километров. Но — разве оно того не стоило?