В Чите я закупила большую часть продуктов — опасалась, что дальше они будут слишком дорогими. И взвесила рюкзак — у Тани нашёлся безмен, берущий вес до 50 кг.
Без воды и алкоголя получилось 20 кг. То есть по факту — 22-23 кг...
Я никогда не носила такой вес. Тем более — не поднимала, не взваливала себе на плечи... Смогу ли? Пока что — не получается. Но дальше, в пути — куда ж я денусь?..
Что ждёт меня дальше — с неподъёмным рюкзаком, на неизведанных дорогах, до которых осталось всего 1000 км?
Но надо ехать.
И — я еду.
* * *
"У нас, в Москве", "а вот в центральной России", "за Уралом", "там, на Западе"... Я удаляюсь от Москвы — понятия расширяются.
Здесь, после Читы, я наконец-то в полной мере осознала, что еду. Пусть дорога ещё знакома — весь путь в целом незнаком. И необычен. Как будто я впервые собралась в дальнюю дорогу — ощущения те же. Где-то так оно и есть...
Москву я уже не помню. Это слишком далеко, слишком нереально... Я не помню друзей, родных и любимого мужчину. Все они нереальны. Я даже не могу по ним скучать — слишком далеко я уехала. Только не по расстоянию — по настроению.
Здесь есть только одна реальность —
Забайкалье. Я не могу на него насмотреться. Поэтому мне нисколько не обидно, когда я зависаю — вокруг столько красоты!
А висеть приходится.
Я только от Читы до Шилки хорошо доехала. Интересный, кстати, был драйвер.
"Видела, сколько сгоревшего леса?" — говорил он, — "Это лесники поджигают!"
"Зачем?!"
"Говорят — чтобы остановить большие пожары. А может, чтобы их устроить. Кто их разберёт..."
Он — за Россию большую и единую. Говорит — только единством она и сильна. Что ж, как знать...
В рюкзаке 21 кг — потому что питьевую воду я потеряла, не успев отъехать от Читы. Надевать его самостоятельно я не могу — еле приподнимаю. Драйвера как будто догадываются об этом — не дожидаясь моих бесполезных попыток, помогают. Мне стыдно — раз я взвалила на себя такую тяжесть, значит, должна с ней справляться! Но — не могу...
Наконец, наступает ночь. Трафик иссякает. И я начинаю тренироваться. Поднимаю рюкзак, медленно, неуклюже тяну его наверх, напрягаю все силы... надеваю... Получилось!!! Сняв рюкзак, я чуть не падаю от бессилия. Но через пять минут повторяю тренировку. И снова получилось! Потом — всё проще и проще...
И, когда останавливается машина — я сама надеваю рюкзак и иду к ней. Пока что надеваю неуклюже, иду медленно... но — сама!
* * *
Машины не проезжают мимо меня уже полтора часа. Я курю, потягиваю портвейн и тренируюсь.
Может, сесть на рюкзак и вздремнуть? Машину я уж как-нибудь услышу...
Не успеваю я сесть, как слышится рокот мотора. Встаю, стоплю — машина не стопится. Курю, снова закрываю глаза — опять машина. И опять не останавливается!
История ещё не раз повторяется.
Да что ж это такое! Вы либо стопьтесь, либо поспать дайте! С другой стороны... Теперь я знаю, как их приманивать=)))
...Мама спрашивает по смс — может быть, я всё-таки вернусь? Я посмеиваюсь про себя и отвечаю, что это невозможно. Ведь в данный момент я гораздо ближе к Магадану, чем к Москве — возвращаться было бы как минимум нелогично...
И, когда спускается густой туман, я уезжаю. На фреде — первой фуре, которая прошла мимо меня в эту ночь.
В машине уже есть один пассажир — дальнобойщик, попавший в аварию и добирающийся домой, в Хабаровск. Хороший, значит, парень этот драйвер!
До утра мы общаемся. Утром просыпается пассажир, и я меняюсь с ним местами — ложусь на спалку. Вообще-то я предпочла бы спать сидя (так я лучше высыпаюсь в процессе движения) — но в сложившейся ситуации логичнее проснувшемуся человеку сидеть, а спящему — лежать.
Спустя некоторое время, когда я уже начинаю засыпать, драйвер просит меня подвинуться. Я никогда не делила спалку с посторонним мужчиной, не допускала даже возникновения подобной ситуации, но... в данный момент — можно.
Не знаю, почему, но — в этой поездке можно всё. Можно нарушать любые правила. Это слишком особая дорога...
Итак — я сплю у стены. А драйвер жмётся к краю, чуть не падая — лишь бы ненароком меня не коснуться. И — я сплю в остановившейся машине, забыв, что это приносит неудачу в пути.
И это — тоже можно!
...Пассажир говорит:
"Куда ты едешь? Какая Якутия? Там же холодно!!!"
Я вспоминаю распространённое мнение центральной России о Сибири — и, смеясь, машу рукой...
* * *
Я выхожу в Большом Невере. В жару, без воды — в неизвестность...
Передо мной лежит трасса, по которой я ещё ни разу не ходила.
Но — ведь Магадан уже гораздо ближе, чем Москва! Разве я могу вернуться?
<< Чита
>> Пыльные дороги и странные беседы. Большой Невер — Якутск
