Наверное, дурацкие с той или иной точки зрения поездки случаются у всех. Одна такая с юмором описана Михаилом Зощенко. Вроде рассказ называется «Поездка в Москву». Там герой маялся долгую ночь в поезде из Ленинграда в Москву, прибыл в столицу, попил воды на вокзале – и обратно. А мы с дочкой однажды отмахали более 200 километров в одну сторону в совершеннейшую глушь, чтобы почти попить чаю в вагончике дорожников. Дело было так. В известной социальной сети есть у меня «друг», изучающий заброшенные усадьбы. Интересный молодой человек, совершенно преданный своему делу. Живет он в Санкт-Петербурге, но имеет «корни» у нас на севере. По Вологодчине и ее окрестностям он партизанит летом, когда позволяют климат и дороги. Но северное лето короткое, все намеченные дела тогда завершить он не успел, поэтому в октябре кинул клич в «сети»: кто из вологжан готов доехать до некоего Зубова невдалеке от Белозерска, где сохранились остатки имения дворян Епанчиных, и чуть подальше, до Мартыновского, на их фамильное кладбище. Горячее сердце нашлось, принадлежало оно мне. В свое распоряжение я получила от «друга» мутную карту, приблизительное описание маршрута и сноску в «яндексе» о Зубово (вот кажется мне, что сноска была почти ни о чем!) Белозерск от Вологды находится на расстоянии 215 км, а до Зубова мы должны были ехать через некую Перкумзь, которая ровно на полпути от Белозерска до Зубова. Вот такой нехитрый маршрут. Некоторые сомнения насчет качества белозерских дорог меня терзали, но товарищ уверил, что после Белозерска до Перкумзи идет вполне приличный грейдер, а от Перкумзи до Зубова вообще не о чем волноваться. Слова «грейдер» и «Перкумзь» в моем лексиконе доселе не значились, и я легкомысленно повелась на красоту их звучания, не уточнив истинное лексическое значение. Неумно, я не спорю... Так как я сама не водитель, то в эту авантюру втравила дочку на ее многострадальной «шестерке». Уже спустя время, я прочитала расклад нашего преподлагаемого маршрута в интернете: от Белозерска 80 км до Зубова по «тяжелой грейдерной» дороге, а там еще более 20 до Мартыновского. В оправдание скажу, что, мне кажется, эти данные в интернете появились позже, или я тогда их не нашла. Думаю, и петербургский товарищ их тоже не знал, потому что уверял, что одним днем мы легко скатаемся туда-обратно. Опыт совместных путешествий с дочкой у нас уже был, причем на более длительные расстояния, поэтому мы легко сорвались с места в одно ненастнейшее и темное (а еще не все верят в знаки судьбы:погода была преотвратная!!)октябрьское утро. До Белозерска доехали нормально – уже бывали тут, дорога неинтересная, но приличная. У въезда в город заправились и в соответствии с планом поехали на Перкумзь. Вот тут-то мы и увидели «грейдер» во всей красе: дырка на дырке. Редкие машины прыгали по ним, как ...блохи, наверное. Прыгающих блох видеть как-то не довелось, но, думаю, сравнение верное, ибо избитое. Картины за окном – в едином стиле: « Русь дореформенная»(имею в виду реформу 1861 года)...Черные заброшенные дома, глухие леса, в одном месте – тот самый вагончик, из которого выглянул показавшийся мне, как маме взрослой дочери, лихим человек с черными усами.

Час проходит – мы скачем, второй... Леса, дырки, дождик. Где ты, Перкумзь? Дай ответ! Не дает ответа. Зато «заговорила» наша машина – на панели загорелся красный огонек, заявляя о том, что «шестерка» хочет кушать. Ну что тут делать? Знаем, что заправка есть в том самом Зубове, а до него еще не пойми сколько. Вот тут и возникла наконец-то Перкузмзь: жилая деревня с некоторыми даже вполне добротными дворами. Но на улице никого. Заправки нет. Решили ехать дальше — как-то тут неприветливо. Проехали еще километров 20, мост впереди, вроде даже пейзаж повеселее, но дочка вздохнула: «Ой, не доедем! Давай вернемся в эту Перкумзь и попросим бензина отлить у кого-нибудь. Там ведь стоят машины у домов». Потом «друг» написал, что мы допустили стратегическую ошибку: Зубово было уже недалеко. Но как сделали – так сделали,из песни слов не выкинешь. Подъезжаем к большому двору, вылезаем из машины, ждем, когда кто-нибудь из хозяев нас заметит. Войти боимся – собаки около будок бешеным лаем заливаются. Сначала выглянула хозяйка, мы попытались ее собой заинтересовать, но она только посмотрела на нас и скрылась опять в доме. Ждем хозяина. Конечно, он появился, подошел к ограде. Только мы заговорили о нашей беде, как махнул рукой: — Нечего вам тут делать, уезжайте! — Да может... — Нет! И слушать не хочу! – развернулся и снова в дом. Наверное, в прошлой жизни он был кулаком-мироедом или полицаем. выдававшим врагам белорусских партизан — так мы злорадно определили породу неприветливого мужчины, но больше ни к кому обращаться не захотелось...И поехали обратно, в сторону Белозерска, уповая только на судьбу. Вот уже и вагончик проехали. Ну давай, родимая «шестерка», потрудись еще немножко... Ан нет, зачихала наша машинка и замерла. -Может, подтолкнуть ее? Вдруг еще раззадорится? — мы вылезли в подмерзшую (дождь кончился и как-то к обеду резко похолодало) грязь. По обеим сторонам дороги леса, сверху низкое серое небо, впереди – некогда синий, а теперь безобразно уляпанный задок машины, сзади – Перкумзь, а из динамика романтическая мелодия Горана Бреговича. Я чуть ли не в шляпке, у дочки ветер кудри развевает. Толкаем и хохочем: Феллини бы сюда, чтобы эту сцену абсурда заснять. Потолкали — потолкали, сели в салон, думаем. Да, важную деталь забыла сказать – мобильники у нас у обеих разрядились чудесным образом в этих чудесных краях. Но безвыходных ситуаций ведь не бывает – значит, надо искать выход. Устроили мозговой штурм: а) Ждать, что кто-то проедет и угостит нас бензином, благо, деньги есть. б) С попуткой, если она появится, уехать в Белозерск, оставив машину здесь, затем на автобусе добраться домой, а потом уж решать задачу, как нашу «шестеру» отсюда вызволять. в) Переночевать в Белозерске (опять же при наличии попутки) и, не отбиваясь далеко от машины, разгадывать наш ребус. Был еще один нюанс : нашего главного мужчину, мужа и отца, мы не до конца ввели в курс дела, т.е. о второй части маршрута – до Зубова — он не знал. Мы ему сказали, что едем только в Белозерск и обратно, подозревая, что нашу авантюру он не одобрит. Сидим, вздыхаем. Уже 3-й час дня, и так серо вокруг, а скоро совсем стемнеет. Пара машин, едущих навстречу, ситуацию не исправила. Старички за рулем пожимали плечами и оправдывались: «У самих бензина только до дома осталось». Как мне ни претило идти к черноусому в вагончик, другого выхода не было. Закрыли машину и пошли назад – благо, недалеко остановились. Залезаем в вагончик. Здесь тепло, чайник кипит. Мужчина хоть и черноусый, но вполне скромный, даже застенчивый, конечно, гостей не ждал, но проникся нашей бедой. Стал куда-то звонить, кого-то будоражить. Выяснилось в итоге, что около 7 вечера из Зубова в Белозерск пойдет рабочий автобус. И, кажется, это наш единственный шанс выбраться отсюда. Я решила не думать о том, что скажет мне муж... — Давайте пить чай, вы совсем замерзли! – предложил радушный хозяин. – У меня и жареная картошка есть. — Сейчас мы сходим за бутербродами и вернемся, спасибо вам большое, — мы снова пошагали к машине, не сказать, чтобы ободренные нарисованными перспективами. «Не может быть, чтобы нам не повезло!» — клянусь, я это сказала вслух! Слова материальны, какой раз убеждаюсь! Не успели мы открыть дверцу машины, как сзади раздался шум автомобиля. Это ехали наши спасатели! Два череповчанина возвращались домой, и у них в багажнике лежали 2 бутыли из-под воды с миленьким желтеньким драгоценненьким бензином! Не совру – деньги рыцари с нас взяли, но это такая мелочь по сравнению с тем, что они для нас сделали! Увы, хозяин вагончика нас так и не дождался, а добрые самаритяне, то бишь, череповчане, показали нам более короткий путь на заветную трассу до Вологды. На развилке, где наши пути расходились — им в Череповец, нам в Вологду — они остановились, дождались нас: — Счастливой вам дороги, девчата! – пожелал один. — Буду рассказывать, как дамы налегке путешествуют, чтобы другим урок был, — пообещал другой. Не знаю, сдержал ли он обещание, а я вот рассказала. «Шестерка» давно продана, в Зубово, как выяснилось, проехал кто-то другой, а у нас остались только эти воспоминания.
P.S. А как выяснилось совсем недавно, дом в Зубово сгорел... Такой вот невеселый посткриптум от 2012 -го года