Полет до Вильнюса из Москвы стоит от четырех тысяч рублей, а шестнадцать часов плацкарта – от двух с половиной. Впрочем, в моей программе литовская столица была не первым пунктом, и добралась я до Вильнюса рейсовым автобусом из Риги; ценой вопроса оказались скромные 350 рублей за 300 километров.
К одному из первых моих воспоминаний, связанных с Вильнюсом, относятся вот эти ребята:

Негры, правда, не здешние (в Прибалтике вообще отсутствуют экзотические эмигранты), но вот дама в шляпе, судя по всему, является местной достопримечательностью.
Впрочем, Вильнюс весь богат на чудачества. Для всей Прибалтики это центр богемной жизни и андерграундных мероприятий. Признаюсь, за те два дня, что я провела, блуждая по его извилистым улочкам, я не смогла сделать вывод, чему Вильнюс обязан таким имиджем: тому ли, что его выбирало для жизни немало представителей балтийского искусства, или же общей своей структуре.

Хаотичная планировка улиц, бесконечные подъемы и спуски, густые заросли городских садов и деревьев – все это отдаленно роднит Вильнюс с Москвой. Вообще, Вильнюс относится к тем городам, которым сложно дать рекламу на красочных проспектах. На панорамных фотографиях этот утонувший в зелени город вовсе не кажется целостным ансамблем улиц и сооружений. Старый город, хоть и внушителен по площади, довольно разрознен по архитектуре и почти начисто лишен запоминающихся визитных карточек. А знаменитая вильнюсская телебашня, ядерным грибком вызывающаяся над городскими крышами, и вовсе разрушает атмосферу старины – хотя и не настолько, чтобы применить к Вильнюсу замыленный штамп «город контрастов».

Если многие «раскрученные» города привлекают своими панорамами (как серо-красная Прага или громоздкий Нью-Йорк), то Вильнюс цепляет деталями.
Этот город проявляет себя в рисунках, оставляемых на стенах неугомонной молодежью.

Стены старых районов Вильнюса дышат историей, и, конечно, городские власти вовсе не рады графитчикам, которые привносят еще больше хаоса в и без того разрозненный ансамбль. Многие тысячи литов ежегодно уходят на помывку стен. Впрочем, вильнюсские чиновники вовсе не лишены вкуса, и милостиво оставляют самые интересные примеры современного изобразительного искусства. Уже несколько лет, например, мечтательно смотрит наверх эта девушка:

Она здесь настолько давно, что уже успела покрыться вторым слоем настенной живописи – к сожалению, менее креативной.

Вильнюс проявляет себя во дворах. Чуть более солнечные, чем питерские колодцы, они замыкают посетителей в кольцо покоя и тишины.

Вильнюс проявляет себя в памяти, которую стремится оставить о себе каждый второй его житель. Вот, например, искривленная Литературная улица:

На ней каждый более-менее заметный деятель литовского словесного творчества оставил свою отметку. Для кого-то это – личный портрет, на котором писатель запечатлен с лирическим взглядом; для кого-то – иллюстрация к его творчеству; для кого-то – письмо потомкам.

Вильнюс проявляет себя в бесконечных церквях, большинство из которых обшарпаны еще со времен начала советской оккупации.

Но, конечно, главная визитная карточка Вильнюса лежит по ту сторону реки от старого города. Здесь детали, которые во всем остальном городе разбросаны по разным углам, собраны в единую кучу, а сама концепция района тянет к себе туристов похлеще, чем древняя крепость на холме.

«Республика Ужупис» — под неблагозвучным названием скрывается 0.6 квадратных километров, напичканных чудачествами местных жителей. Значки, расположенные на табличке под названием, оповещают, что всяк сюда входящий обязан улыбаться, передвигаться со скоростью не выше 20 километров в час и быть открытым для творчества.
Этот район, отделенный от Старого города рекой Вильняле, схож со знаменитым Монмартром и концепцией, и историей: некогда в этих неблагополучных кварталах начали скупать каморки бедные художники. И, наконец, художников стало так много, что неблагополучный район принял статус богемного, а следом за этим его эксцентричные обитатели объявили Ужупис независимой Республикой. И даже о площади Независимости, увенчанной статуей, позаботились.

Поработала богема и над Конституцией, которая торжественно вывешена на одной из стен района, продублированная на разных языках. 38 пунктов Конституции начинаются со слов: «Человек имеет право жить рядом с Вильняле, а Вильняле – течь рядом с человеком. Человек имеет право на горячую воду, отопление зимой и черепичную крышу. Каждый имеет право умереть, но не обязан». Завершается Конституция словами: «Каждый имеет право быть непонятым. Никто не имеет права перекладывать вину на других. Каждый имеет право быть личностью. Каждый имеет право не иметь никаких прав. Каждый имеет право не бояться. И Заповеди: Не побеждай. Не защищайся. Не сдавайся».

Теперь Ужупис – один из самых дорогих районов города. Живет здесь, в основном, богема, а также семьи, чьи предки обитали здесь еще до провозглашения «независимости». Конечно, фактически Ужупис не имеет никакой автономии, но это не мешает его жителям вовсю проявлять свою индивидуальность. Например, первого апреля здесь можно получить самый настоящий штамп в загранпаспорт, подтверждающий, что владелец документа пересекал границу Республики Ужупис; если верить отзывам, то этот штамп в дальнейшем не вызывает никакого недоумения ни у пограничников, ни у представителей консульств. Ну а улочки этого уютного (и, кстати, вовсе не запруженного туристами) райончика выглядят так:


Сами ужупчане и остальные вильнюсцы предпочитают для отдыха набережную реки – расслабленную, зеленую и достаточно укромную, несмотря на туристическое месторасположение. Этот крохотный отрезок побережья Вильняле местные именуют «галерой»…

Что еще рассказать про Вильнюс? Например, то, что в нем очень много красивых людей. И то, что он потихоньку избавляется от следов советского прошлого. Надписи на кириллице встречаются редко; молодежь русского языка не знает уже совсем. И лишь торговцы сувенирами могут заговорить по-русски – и сделать скидку, если им по-русски и ответить. От этого становится немного даже грустно: будто русским трудно найти здесь работу вне сферы продаж и услуг.
Еще в Вильнюсе очень низкие цены. Приятное литовское пиво – не двух евро за кружку. Ночевка в хостеле в самом центре города – не более 10 евро. Про транспорт ничего не могу сказать: не пользовалась.
Еще в Вильнюс просто стоит съездить. Хотя бы просто на пару дней – как я. Из основных целей поездки — побродить и поцеплять здешние мелочи: надписи на стенах, причудливые наряды прохожих и тихие дворики. И никуда не спешить – ведь это Прибалтика.