Ура! Мы летим в Венецию! И неважно, что всего на три дня, с пересадками, сомнительными стыковками и чрезвычайно неудобным обратным прилетом в пять утра первого рабочего дня, - мы летим в город, равных которому нет и не будет. Город, в котором даже аэропорт носит имя Марко Поло, а банальный железнодорожный вокзал – Санта Лючия! В котором нет ни одной машины, а львов больше, чем жителей.

Обожаю Венецию. Я видела ее несколько раз, но только набегу и только днем, потому что мне ни разу не довелось пожить в Венеции хотя бы сутки. Мой муж не видел ее вообще.
Мы давно уже рвались туда, но не складывалось: то рейсы неудобные, то сезон дождливый, то с итальянской визой не успевали. На этот раз подготовились заранее: билеты купили за четыре, а отель забронировали за три месяца. И слава богу, потому что даже за три месяца выбирать особо было не из чего. Это обстоятельство нас немало удивило. В чем дело, мы поняли уже в Венеции: в полном неведении мы запланировали свое путешествие точно на период Бьеннале.

Перелет после рабочего дня нас, честно говоря, утомил. Международные рейсы вылетали и прилетали с безупречной точностью, но вот внутренние перелеты удивили своей непунктуальностью. В Венецию летели Алиталией, с пересадкой в Милане, на огромном аэробусе, битком набитым шумными итальянцами и нашей специфической публикой с каталогами миланских бутиков. Посадка в Милане, задержка внутреннего рейса на 45 минут – и короткий перелет в Венецию. В Венеции мы приземлились около 10 часов вечера и к 22.30 на перекладных (машина до Пьяцца ди Рома, затем катер) добрались до отеля.

Боже, какой это был отель!.. Отель-палаццо, занимающий целый остров в десяти минутах на катере от площади Сан Марко. Отель настолько большой, что в нем не так то просто встретить других постояльцев. Особенно вечером: когда мы первый раз шли к номеру по огромным коридорам, нам показалось, что мы будем жить здесь совершенно одни.

Оказалось, что нам предстоит обитать в огромном номере с четырехметровыми потолками, оформленном, естественно, в очень классическом стиле. Номер у нас был на первом этаже, высоченные венецианские окна выходили на один из внутренних двориков. Вечер был теплым, поэтому мы распахнули окна и заснули в совершенно необычной звенящей тишине.

Утром отель поразил нас еще больше, чем накануне. Вид вековых лип, кроны которых пронизаны солнцем, Венецианская лагуна метрах в двухстах от наших окон… и бергмановская земляничная поляна прямо под окнами! Глядя на эти липы, я вдруг задумалась, а правильно ли мы выбрали Афины в качестве нашей потенциальной эмигрантской гавани? Может быть, стоит подумать вот о таком месте, где растут широколиственные деревья вроде этих замечательных лип и земляника размером с черешню?..

Завтракали мы во внутреннем дворике, где кованые столики и стулья стоят прямо на старинных каменных плитах. Розовая краска на стенах слегка облупилась от времени и выцвела от средиземноморского солнца… Мне, наконец, стало ясен смысл дизайнерского понятия «венецианская штукатурка». Утром остров-отель был пропитан запахами кофе и круассанов.

От отеля до площади Сан Марко каждые двадцать минут курсирует шаттл-катерок, так что проблем с транспортом не существует. Катер скользит между островами, и вокруг деловито снуют суда и суденышки разных мастей и размеров. С первых минут видно, что жизнь города неразрывно связано с Водой.

И вот, наконец, показывается знаменитейший венецианский скайлайн: Санта-Мария делла Салюте, кампанила, Сан Марко и Дворец дожей. Я уже видела этот скайлайн не один раз, но каждый раз я, как впервые, испытываю все тот же священный трепет… Рядом замирает мой муж, который прожужжал мне все уши рассказами о картинах Каналетто, и вот теперь он видит их ожившими.

На площади охватывает восторг, смешанный с полной путаницей в голове: все вокруг так красиво, что совершенно невозможно решить, куда бежать. А вокруг тебя, все одновременно, толпятся знаменитейшие символы Венеции: собор Сан Марко, Дворец дожей, крылатый лев, гондолы, башня с часами… туристы и голуби. Две последние категории представлены в избытке. Честно говоря, и тех, и других могло бы быть и поменьше, но такое возможно, вероятно, только на рассвете. Однако все три рассвета мы проспали . Ну что же, это еще один незакрытый гештальт, оставшийся до следующего раза.

Венеция – городочек небольшой, но запутанный, поэтому в нем очень много указателей, которые формируют порой довольно странное впечатление. К примеру: «Per San Marco” -налево и тут же «Per San Marco» - направо. Или «Per Rialto» - налево, а «Per San Marco” - направо, а через пять метров почему-то направо и «Per San Marco”, и «Per Rialto» . Вот между этими двумя достопримечательностями (плюс мост и галерея della Accademia) и кипит, в основном, туристическая жизнь. Заблудиться там сложно, по крайней мере, в туристической части города. Хотя, к чести нашей, мы все-таки нашли, где заблудиться. Но мы старались.

В первый день мы долго крутились по улочкам между Сан Марко и мостом Риальто, прокатились на гондоле по узеньким каналам, к своему огромному удовольствию. Гондольер, молодой парень, совершенно виртуозно управлялся с этой огромной лодкой на узеньких канальчиках, ни разу не зацепившись ни за сваи, ни за углы домов, ни за проплывающие мимо другие гондолы и катерочки. Параллельно он прочитал нам весьма обстоятельную лекцию о Венеции. В общем, гондольеры – это не лубок. Они зарабатывают на хлеб не тем, что изображают прошлое, а тем, что мастерски владеют весьма непростой профессией, востребованной в настоящем. Гондольеры будут всегда, пока будет Венеция .

Много времени мы провели у моста Риальто. Пройти по нему непросто – слишком много туристов, но, как и повсюду в Венеции, отойди буквально на пару шагов – и ты будешь наслаждаться практически теми же видами при значительно меньшей конкуренции. Пообедали мы там же, у Риальто, в ресторанчике на берегу Canale Grande. Вокруг царила жизнерадостная суета, а мы уплетали… не помню что – слишком уж было красиво и увлекательно вокруг. Помню, кстати, что белое вино было классное .

После обеда, в состоянии легкой слабости от долгих прогулок и вина, мы отправились бродить по другую сторону Большого Канала. Венецианские улочки изобилуют магазинами, рассчитанными на все вкусы и интересы. Преобладают, разумеется, карнавальные маски, одежда и венецианское стекло (Муранское стекло – это отдельная тема!). Очень много миниатюрных галерей, где можно купить как небольшие акварели за приемлемые деньги, так и произведения высокого искусства за 15-30 тысяч евро.

А вообще Венеция поражает просто рубенсовским культом недуховных радостей . Магазины, рестораны, кондитерские, забегаловки, лавочки – все-таки славный дух средневековой торговой республики оставил в жизни города неизгладимый след.

Покрутившись по улочками, мостикам и площадям (в итальянском, кстати, есть чудесное слово для обозначения маленьких площадей – piazzeta), мы добрались до Галереи делла Академия. В принципе, в нее можно и не заходить: как ни странно, но в городе Доменико Венециано, Джорджоне, Тициана, Тинторетто и Беллини осталось не так уж много великих работ этих мастеров. Собственно, я хожу в Галерею Академия ради одной единственной работы: загадочной «Грозы» Джорджоне. Но зато туристов в ней немного, и можно перевести дух от бесконечной уличной кутерьмы.

Выполнив музейную программу, мы вернулись противоположную сторону Большого Канала через второй мост – Ponte della Accademia, с которого открываются совершенно восхитительные виды на место слияния Большого Канала и Венецианской лагуны, а также на шедевр эпохи барокко – церковь Santa Maria della Salute. Нам не повезло: купол церкви был в лесах, как, впрочем, и много других зданий в Венеции. Но все равно она невероятно хороша, эта делла Салюте…

Откровенно устав, мы решили сделать передышку и вернуться в отель, по пути выпив кофе на набережной Лагуны, ведущей от Большого канала к Сан Марко. Вдоль берега тянутся многочисленные отели, из ресторанчиков которых открываются чудесные виды на Лагуну. В одном из них мы и устроились с кофе и стали свидетелями забавного и трогательного зрелища. Венецианский порт – это место, где начинаются многочисленные средиземноморские круизы. И вот на наших глазах неимоверных размеров круизный лайнер заходит из порта в Лагуну и величественно плывет вдоль берега, возвышаясь над всеми прибрежными отелями. Пассажиры лайнера толпятся вдоль бортов, созерцая жизнь на набережной. А мимо гиганта в противоположном направлении торопится vaporetto – рейсовый катерок, курсирующий по Большому Каналу и Лагуне. Контраст между лайнером и vaporetto совершенно гротескный. И вдруг, поддавшись какому-то порыву, пассажиры катерочка, которых человек двадцать, начинают махать проплывающему мимо гиганту. В ответ поднимаются тысячи рук на всех палубах круизного лайнера. Жаль, что с помощью фотокамеры невозможно было запечатлеть этот ярчайший пример жизнерадостности и дружелюбия .

На шаттле мы возвращаемся на свой остров-отель, любуясь сияющим венецианским закатом. Короткая передышка в номере – и вновь шаттл, и вновь Венеция, только вечерняя. Такую Венецию я вижу в первый раз: ярко освещенную на основных улочках и площадях, темную и загадочную в закоулках. В туристическом районе, похоже, живет не так много людей, потому что во многих домах не горит ни единого окошка. Я поленилась взять с собой фотокамеру, о чем ужасно жалею сейчас. И еще жалею о том, что мы не покатались на гондоле по ночной Венеции. Здорово, наверное, плыть в глубокой темноте узких улочек и снизу рассматривать ярко освещенные мосты. Еще два гештальта для следующей поездки .

Поплутав по темным улочкам, мы, в конце концов, выбрали широкую террасу отеля Bonvecchiatti и долго-долго ужинали, остановившись на этот раз на роскошном красном вине. За глубокие познания в области итальянских вин мой муж удостоился пышных комплиментов от нашего официанта, а заодно мы прослушали лекцию о сравнительных достоинствах итальянских и французских вин.

Слегка утолив ненасытную жажду Венеции в первый день, во второй мы уже нашли в себе силы минимально распланировать наш день. В обязательные планы входило путешествие на гондоле по Большому Каналу, статуя кондотьера Коллеоне и, разумеется, обед с большим количеством морепродуктов и белого вина.

Я очень люблю статую кондотьера Коллеоне, в первую очередь из-за ее истории. Статуя была создана известнейшим скульптором того времени и, между прочим, учителем Леонардо да Винчи, - Андреа Вероккио. Она создавалась одновременно с другим шедевром – статуей кондотьера Гатамеллаты, автором которой был гениальный флорентийский скульптор эпохи Возрождения Донателло. Статуя Гатамеллаты считается более гуманистической, более соответствующей духу Ренессанса, статуя Коллеоне – более архаичной и пафосной. В истории их создания отразилась конкуренция между Венецианской республикой, чей золотой век все-таки уже заканчивался, и Флорентийской республикой, блистательный период рассвета которой только начинался.

В свой первый приезд я ее нашла, во второй – не нашла. А в этот раз мы нашли ее довольно быстро, насколько вообще возможно быстро добраться до площади, где она стоит. К площади ведут узкие, темные, путаные улицы, и только указатели могут побудить человека свернуть на такую улочку. Но зато сама площадь полностью вознаградила нас за потраченные усилия. Статуя Коллеоне стоит перед огромной церковью Сан Джованни е Паоло. Это, пожалуй, самое большое здание в Венеции. Сама церковь построена в готическом стиле, декорирована уже позже в стиле барокко. Кроме того, к ней примыкает изящнейшее барочное здание, в котором находится больница, ничего общего с нашими больницами не имеющая. А при больнице живет – и днем греется на солнышке – замечательный кот Марко (достойное имя для венецианского кота ), как нам рассказал местный доктор.

А вот на обратном пути к Сан Марко мы и заблудились. Мы бы не заблудились, если бы следовали указателям, но наше внимание привлекла какая-то светлая улочка, ведущая неизвестно куда, а за ней еще одна и еще одна. А там мы осознали, что хотя каналы и готическо-ренессансно-барочные здания остались, туристов вокруг нас больше нет. Зато есть миниатюрные овощные рынки, детишки, играющие в футбол, и старички, выгуливающие собачек. Ура! Мы нашли райончик, где живут настоящие венецианцы. Здесь нет шикарных магазинов с венецианским стеклом, здесь через узкие улочки переброшены веревки, на которых сушится белье, на узких подоконниках стоят цветочные горшки, а ночью здесь не будет темных, неприветливых окон, потому что за этими окнами жизнь.

Мы купили инжир у уличного торговца, Андрей сыграл в футбол с парой мальчуганов, а затем замечательные деловитые венецианки объяснили нам на итальянском (но очень понятно ), как выбраться обратно в туристическую зону.

Следующий пункт программы – гондола и Grand Canale. Ой-ой-ой! Плавайте по Большому Каналу! Большой Канал – это наше ожившее представление о Венеции, которое формируется еще в детстве, задолго до того, как мы получаем возможность увидеть ее воочию. Неспешно проплывая по Каналу, ты видишь все: славное прошлое Светлейшей Республики, ее шумное и жизнерадостное настоящее и будущее, такое же шумное и жизнерадостное.

Отдельная тема города – это его многочисленные львы. Такого количества львов всех размеров и форм нет, наверное, нигде. Помимо роскошных крылатых львов есть львы носатые, львы косоглазые, львы спящие и рычащие, размером с кошку и размером со слона. Такое впечатление, что каждый уважающий себя венецианец непременно украшал свой дом символом родного города. Особенно трогательное впечатление производят крохотные львы, украшающие крохотные балкончики венецианских домов.

Вечер второго дня мы провели в ресторане своего отеля, за столиком, стоящим прямо у воды, с видом на венецианскую лагуну.

Наступил неизбежный последний день. Факт, сам по себе уже не радующий. За окном… дождь. Какой дождь может быть в Италии летом?! Оказывается, самый настоящий: монотонный, серый и скучный. Но не сидеть же в номере теперь! Поэтому мы заимствуем на ресепшн элегантный синий зонт и отправляемся в город.

А в городе ровном счетом ничего не изменилось, только улочки и площади расцветились многочисленными зонтами. И тут нам начинает казаться, что дождик – это очень даже неплохо. Это предлог, чтобы перестать бегать по городу в попытках объять необъятное, и возможность послоняться по кафешкам и магазинчикам, попить что-нибудь вкусное и купить что-нибудь совсем-совсем венецианское.

Именно в последний день мы набрели на многочисленные замечательные кондитерские и ресторанчики (значительную часть которых оставили на следующий приезд), а также как следует рассмотрели несравненное венецианское стекло. Боже, какая красота! К счастью, оно дорогое, иначе на пути домой мы уподобились бы купеческому каравану. В итоге была куплена пара восхитительных бокалов с ножками в форме лебедей, пепельница, какая-то красивая безделушка и шикарные подвески, призванные украшать мою шею. Кроме этого, были приобретены две картины, написанные маслом на холсте. Содержание картин понятно без дополнительных описаний . Картины нам показались достаточно художественными, без налета лубочности. Семилетнику были куплены восхитительные полосатые футболки гондольеров, а младену Ксюшену – матросский костюмчик с синей ленточкой. Такой вот поход за сувенирами .

А дождь быстро закончился. Вдоль самых дорогих венецианских отелей, окна которых выходят на Grand Canale, мы прошли к мосту делла Академия, еще раз полюбовались открывающимися оттуда видами и направились к замечательной Санта Мария делла Салюта. Церковь стоит в чудесном месте с очень жизнеутверждающей энергетикой. В следующий раз мы проведем возле нее намного больше времени. В этот раз у нас его просто не было.

От делла Салюте на местном катере-автобусе мы проплыли одну остановку до Сан Марко. И здесь был очередной (последний в это путешествие) ресторанчик. Вид на Лагуну, цветы в горшках, белое вино…

Вот, собственно и все. Остается только доплыть на шаттле до отеля, от отеля на водном такси – до аэропорта, оттуда в Рим (задержка рейса – полтора часа!), в Риме совершить мощный забег через весь аэропорт до своего терминала… и ночной рейс в Москву. И на работу...

Неожиданный вопрос Андрея: «А может, нам в Венецию уехать жить?..» Никто не стремится жить в Венеции, туда только приезжают! Но я тебя понимаю, дорогой, как еще выразить свое восхищение городом и свое отчаянное желание возвращаться сюда снова и снова?