И по постепенно выпрямляющимся дорогам мы вскоре выехали на то самое плоскогорье, которое было видно с другого берега Сант Круа. И здесь меня ждало самое чудовищное разочарование за всю поездку. Разумеется, мы их нашли. Их невозможно было не найти: все окрестности Валансоля – это бескрайние лавандовые поля. Только они не цвели. Виноград был зелен. Как описать всю гамму охвативших меня эмоций?.. Ради этих чертовых зеленых грядок я продавила Прованс, отказавшись от удовольствия увидеть Сорренто и Капри, Миконос и Санторини... И ей-богу, мы не по глупости явились сюда в июне: все французские сайты, посвященные Провансу и лаванде, в один голос утверждали, что она цветет с июня по сентябрь. Ага, цветет! На клумбах и в садиках, но не на полях.
Как-то сразу померк и карамельный Грасс, и горно-водопадный Мустье, и вся дальнейшая перспектива нашей поездки. Однако, к счастью, ненадолго. Торжествующая красота Прованса справилась с моим отчаянием минут за пятнадцать. Нагулявшись по бескрайним грядкам, я плюхнулась в машину рядом с Андреем и разразилась длинной речью о том, как надо поменять все наши планы на лето, чтобы вновь приехать сюда в июле, когда эта лаванда соизволит, наконец, зацвести. Андрей терпеливо слушал, философски давая мне возможность утешиться хотя бы планами. И вдруг боковым зрением я увидела фиолетовое пятно справа от дороги. Бескрайнее фиолетовое пятно… ЛАВАНДА!
И все-таки она цвела. Цвела триумфально и как-то с вызовом. И цвет у этого поля был не лиловым, каким, мне казалось, он должен быть, а интенсивно фиолетовым. Андрей свернул в какой-то карманчик на обочине, откинулся и забросил ноги на переднюю панель. Загорать. Было понятно, что он потерял меня минимум на полчаса. Однако оказалось, что дольше: Sol Invictus в очередной раз был побежден какой-то тучей, и я терпеливо ждала, пока она уберется подальше. Между тем, у нас появилась компания. Одна за другой рядышком стали останавливаться машины, и из них выплескивалась такая же восторженная публика. Все парами, как и мы. У всех романтическая поездка по лавандовым полям. И одно цветущее поле на всех.
Ну и пусть одно! Его, как ни странно, оказалось достаточно для счастья: что бы изменилось, если бы мы увидели 10 или 20 таких полей? Это как в «Маленьком принце»: одной розы вполне достаточно. Теперь можно было ехать дальше. В самое сердце Прованса, городок Экз-ан-Прованс, неподалеку от которого нас ждал наш следующий отель.
Экз-ан-Прованс мы не успели толком рассмотреть. Я что-то слышала о том, что здесь есть какая-то река с порожками, и о том, что этот город любил Черчилль. Но увидели мы лишь самый центр, потому что, во-первых, ужасно хотелось есть, а во-вторых, дождь нас все-таки догнал, именно в Экз-ан-Провансе. Когда мы добрались до него, было уже поздновато для ресторанов. А во Франции с этим строго, и мы очень беспокоились за судьбу обеда. Как оказалось, совершенно напрасно: на центральном бульваре мы нашли не только множество открытых кафе, но и живописный блошиный рынок (было воскресенье). Устроившись за столиком, мы получили и обед, и спектакль. А какая колоритная публика нас окружала: и одинокие мадам в шляпках, и веселые нарядные подруги, чинные семейные пары. Кафе нам очень понравилось: нас вкусно накормили и напоили шампанским. А когда дома я добралась до забытого путеводителя, то оказалось, что Les Deux Garcons – одно из старейших и известнейших кафе Экза. Так что мы угадали.
Что меня всегда удивляет в Провансе, так это способность его жителей творить театральные миниатюры буквально из малейших бытовых сцен. Врожденное эстетическое чувство, умноженное на радость жизни, способно создать целый мир из пустяка. Куда ни посмотришь, везде действо, везде сюжет. Их можно додумывать, фантазировать, сколько душе угодно. Бальзаковская человеческая комедия…
Город был очень провансальским: широкие бульвары в кружевной тени листьев платанов, узкие улочки с романскими церквями, горы провансальских сладостей в витринах магазинчиков. Очень порадовал нас своим колоритом блошиный рынок. Жаль, что мы уже так устали к этому времени, что не нашли в себе сил тщательно рассмотреть товар. На таких рынках иногда обнаруживаются поразительно хорошие антикварные вещи.
Между тем тучи, открывшие на нас охоту еще в Грассе, поспешно затягивали небо. А поскольку мы зазевались на живописных улочках, наконец, начался дождь. По счастью, машина была припаркована неподалеку, и мы нырнули в нее, не успев толком промокнуть. Теперь уже точно в отель, до которого было еще километров двадцать. В какой-то момент проливной дождь вдруг прекратился, и на небе воссиял Sol Invictus.
- Ну и где радуга? – полюбопытствовала я. – В такую погоду ей положено быть.
И она появилась, выбрав, может быть, не самый эффектный фон и ракурс, но все равно мы ей очень обрадовались.
Дорога, между тем, вела вверх, на какой-то холм. Домики остались позади, началась сосновая роща. Похоже, отель наш будет очень спокойным. Мы, впрочем, этого и ожидали: отель с названием Abbayе de Saint Croix никак не мог быть оживленным местечком. Когда мы наконец до него добрались, оказалось, что это самое настоящее бывшее аббатство, конгломерат приземистых каменных построек, приютившихся прямо на вершине холма. Высокого и лысого холма. То есть, на территории отеля деревья, конечно, были, но все остальные окрестности блистали отсутствием растительности. Еще одна ипостась Прованса, который мы не знали. Это Прованс больше напоминал Йоркширские холмы (по фоткам), чем благословенный юг.
А номер наш оказался вполне себе кельей, с шершавыми стенами и крошечными окошечками. Впечатление усилилось запиской, лежавшей на кровати: «Поскольку наш отель находится на холме, он очень уязвим во время грозы. Сегодня ночью ожидается гроза, поэтому мы будем вынуждены отключить телевидение и розетки». Аббатство, келья, буря. Чудесно!
