Иногда кажется, что центр Твери существует независимо от самого города, и по своим особым законам. Здесь главной улицей считается Волга, а все прочие идут параллельно реке. Здесь кривые переулки заканчиваются спуском к воде. В Тверь можно приехать просто для того, чтобы неспешно пройтись вдоль Волжских набережных. Любоваться разливом Тверцы, считать окна домов, угадывая имя императрицы затеявшей выстроить на пепелище средневекового города уголок Санкт-Петербурга. И вдруг встретить Пушкина…
Пушкин проезжал через Тверь неоднократно, останавливался в гостинице Гальяни, ел макароны с сыром, и вдруг вышел прогуляться в Губернаторский сад… Дети прозвали его «Пушкиным в шляпе», а он и не возражает, потому что, действительно, в шляпе… Остановившись на Волжской набережной, Пушкин с интересом разглядывает женщин, проходящих по аллее. Пушкину так понравилось в Твери, что он даже стихи рекламные написал:
У Гальяни иль Кольони
Закажи себе в Твери
С пармазаном макарони,
Да яичницу свари.
Между, прочим, вареная яичница – диетическое блюдо XIX века. Каждый может попробовать, просто вместо масла нужно налить в сковороду немного воды.
За спиной у Пушкина – Старый мост. Его построили в 1900 году, так что поэт его не увидел. И не воспел. А жаль! Красивый мост. Чудо инженерной мысли. И, между прочим, символ Твери.
Летом у причала Речного вокзала стоят белые теплоходы. Экскурсии, одна за одной, бодро маршируют от памятника Афанасию Никитину к Путевому Дворцу. Всего несколько часов отводит безжалостное расписание круиза на попытку ощутить прелесть Твери.
Но белые теплоходы очень украшают город. В отличии от их пассажиров, у нас есть время на то, чтобы ими любоваться. И на то, чтобы начать уважать Афоню, который оказался в Индии на 25 лет раньше Васко да Гамы. И зауважать его до такой степени, что отправится искать по книжным магазинам написанную им книгу «Путешествие за три моря». У нас есть время выслушать все легенды Путевого дворца: и о Большом пожаре, начавшимся от одной искры из трубы архиерейского дома, и о юродивом Макарии, предсказавшем бедствие, и о призраке обиженного Екатериной II архиерея.
В осенние дни листья засыпают книгу в руках сидящего в сквере у дворца каменного епископа Симеона, мудреца и книгочея. Мы идем по бульвару и фотографируемся рядом с каждой из загадочных фигур, которые в Твери называют «детьми пленера»… Смешной старинный трамвайчик… Золотное шитье в сувенирных лавках… Михаил Круг, присевший на скамью в обнимку с гитарой, которую ему наконец то вернули… Бесчисленные тверские анекдоты…И вдруг приходит понимание. Все очень просто — я люблю Тверь. А как можно не любить город, который любит тебя?