Ага, старый... Больше полутора десятка столетий уже, а ведь никогда и не скажешь. По-кавказски крепкий такой старик, который всегда на вид моложе в два раза, чем подсказывает его, пожелтевший от зависти к хозяину, дряхлый паспорт.
Можно легко показать Тбилиси совково-бетонным, ржавым и пьющим, уйдя на не старые, но окраины, найдя для полноты пейзажа территорию какого-нибудь непроизносимого ископаемого ДРСУ...
Также просто изобразить его буржуйско-холёным и продажным, гуляя по монументальному проспекту имени Шота Руставели, заглядывая в стеклянные глаза бутиков-кофеен-ресторанчиков, подсчитывая каждый-не-тобой-съеденный в Маке гамбургер.
И то и другое есть и история, и настоящее Города, вне всякого сомнения... Без сомнения также, что всё это будет бесконечно крайними точками зрения.
Потому что это только ЧАСТЬ истории и ЧАСТЬ настоящего Тбилиси.
Наверное, я ещё не до конца освоил русский язык, если фраза "очарование новостройки" застревает у меня в ушах, не доходя до приёмного пункта звуков... Ничем не лучше "очарование новодела".
Зато "очарование запустения" - это я уже начал понимать. Такое случается в русском языке... И пусть надо мной смеются управдомы ("даёшь аварийный жилфонд") или обижаются грузины ("сколько красивого-исторического на Шота Руставели", "зачем монументальным называешь?"), музыка слов "Сололаки", "Ортачала", "Авлабари" должна их замолчать. Потому что это Старый Город.
Это те морщины на лице молодеющего старика-Тифлиса, которые рассказывают мне не его возраст, но его время. И именно их я выбрал для показа. И это моё право.
Старый Тбилиси - это само Время, живущее чёрной кошкой в чёрном подъезде.