Удивительная штука привычка. В Японии я долго не мог есть рис. Его всюду суют, в каждой еде, а я сопротивлялся как мог. Я плевался, я ругался, я искал европейской еды. Мне так хотелось привычного.
- Здравствуйте, положите мне в тарелку вот этого русского гарнира – гречку, и вот можно мне ещё сюда то сладкое овсяной печенье?
Это уже здесь, в Австралии. В моём Хёрствиле почему-то среди целого ряда только китайских ресторанов есть одно место, продающее сладкие блинчики, намазанные взбитыми сливками, под названием "Японские блины" (крайне похожие блины действительно продаются в Японии на каждом углу, но называются там "Французские блины", ибо нет более неяпонского блюда, чем блин) и ещё одно с названием "Русская кухня". Предполагается, что в "Русской кухне" человек выбирает одно "мясо" и какой-либо "русский" гарнир к нему. Но я же не ем мяса!
- Сэр, вы пробовали это блюдо, гречка? Вы знаете, что это такое? В русской кухне гречка и овсяное печенье – два совершенно разных блюда, их обычно не смешивают.
Да, я уже 29 лет своей жизни пробовал это блюдо. Я люблю гречку, и я люблю овсяное печенье, неужели это так страшно?
Как меня пугали здесь Новым годом. Мол, на Новый год толпа народа придёт в центр смотреть фейерверки. Всё будет перекрыто, общественный транспорт забит, в метро не войдешь. Это они называют не войдешь? Поближе к Хёрствилю уже даже можно было сесть! Такая толпа в метро у меня в Японии была каждый вечер после работы, чтобы вернуться домой. И это ещё меньше той толпы, что утром, когда надо ехать на работу. Для меня всегда было загадкой, почему в Японии давка с утра на работу больше вечерней давки. Видимо, оттуда, куда они едут, возвращаются отнюдь не все. А вот люди, которые считают, что в Сиднее на Новый год давка в метро – это наивные люди, которые никогда не возвращались вечером домой после ханаби на реке Сумидагава.
С праздниками, наоборот, обман. Австралию рекламируют как страну вечного отдыха, а 2-го января уже рабочий день. И 31-ое декабря тоже. И да, Сиднейский аквариум – заявленный как самый лучший в мире – выглядит жалко, даже по сравнению с провинциальными японскими аквариумами, вроде аквариума района Синагава, я уж молчу про действительно большие, вроде Осакского. 10 австралийских дней праздников в год – большая разница против японских 15-ти. Если же верить тому, что как встретишь Новый год так его и проведешь – то для меня это плохой признак. Я встречал новый год в офисе. Просто сверху такой красивый вид на залив и на действительно удивительный, больше всех японских ханаби, новогодний салют. Красиво распускались огненные цветы в небе, горел мост, и стекал в залив огненным водопадом. Да, всё удивительно здесь пока, но вот ведь, пройдешься пару раз вокруг дома – и даже все эти улочки с домами, которые здесь почему-то строят таких приторно-поросячих курортных расцветок, уже кажутся не совсем чужим праздником жизни.
Ах, почему, почему же в Японии я распробовал тофу только в последние дни. Я до этого совсем не ел тофу. Ну, потому что я покупал тофу в супермаркете, а там такая безвкусная гадость, которая сразу не понравилась. Почему же, почему же все семь лет я не ходил в эти замечательные специализированные тофу-бутики, продающие только тофу всех разных сортов и нежностей? Такое вкусное свежее тофу, которого я, наверное, больше не увижу никогда. Последнюю неделю я ел только тофу. На завтрак, обед и ужин. Каждый день.
Здесь я не сделаю этой ошибки. На добытый с таким трудом корейский (а из всех народов нет народа ближе к японцам, чем корейцы), мой ежедневный рис каждый вечер я мажу чайную ложку чёрной дрожжевой пасты веджимайт. Веджимайт - символ австралийской кухни. Мне так хотелось попробовать! Почему-то казалось, что он будет чем-то похож на квас. Во-первых, видимо, цветом. А во-вторых, квас тоже кроме как мы с вами никто не любит. Боже, какая гадость! Какой ядовито-горький вкус. Но, знаете, в этом что-то есть. И с каждым днём этого чего-то становится всё больше и больше.
Январь 2008