Часть V. Две столицы
Гангток
Дорога лежит через пограничный Рангпо — маленький городок у горной речки, где и начинается Сикким. Сегодня это зона особого режима, куда без специального разрешения попасть нельзя. Документ могут сделать в Дели или в посольстве, но, как водится в Индии, на местах все намного быстрее и проще. В пустых комнатах уполномоченного учреждения слоняются законопослушные европейские туристы, ожидающие специального человека. Я обнаруживаю этого человека в местной кафешке, где тот увлеченно «дуется» в бильярд с коллегами. Игра в прятки чиновником проиграна, и в награду мы получаем документы вне очереди. Еще пара печатей в соседнем домике. На все ушло минут пять, не больше.
Путь до Гангтока — обычный серпантин и считанные сантиметры между встречными машинами. К этому тоже привыкаешь и вскоре проникаешься безмятежным фатализмом водителей. На скалах то и дело встречаются большие аккуратные надписи — философские изречения от строителей дороги, рассказывающие о бренности жизни и о мудрости пути. Вот, например: «Жизнь — это путешествие. Но маршрут неизвестен», или «Эта дорога должна привести домой, а не на небо»…
Улицы небольших индийских городов после заката обычно тихо дремлют в темноте, нарушаемой светом редких окон и фонариков припозднившихся прохожих. Гангток — редкое исключение. Его уличные фонари горят долго, вечерами здесь кипит жизнь. Маленький пешеходный Арбат в столице Сиккима носит имя великого Ганди, он красив и чист. Мы сняли номер в начале этого бульвара и с удовольствием насладились вечерним кофе на балкончике небольшого ресторана, наблюдая за прогуливающимися прохожими.
Замечаем, что опрятный и чистый Гангток, как многие красивые места Индии, похож на потемкинскую деревню. Стоит войти во двор или свернуть в узкий переулок, — и незатейливые экстерьеры трущоб окутывают тебя своими терпкими тайнами…
Мы видим здесь много снов. Яркие и живые, ощущения и смыслы сплетаются в причудливые узоры, соединяя прошлое и будущее. Трудно описать, но это вдохновляет. Будто бы духи гор и вечные Махатмы осторожно заглядывают в твое сознание, смотрят и думают, каких даров достоин этот путник…
Если будете в Гангтоке, обязательно прокатитесь на канатной дороге. Во-первых, это очень быстрый способ попасть из одной интересной части города в другую. А во-вторых, красиво. На середине пути корзину обычно останавливают, она раскачивается над крышами, и у заезжих туристов случается адреналин.
К югу от канатки, на окраине, есть поросший деревьями холм и красивый монастырь — гомпа. Тут же монастырская школа, площадь, врата и ослепительной белизны буддистская ступа. Сюда часто приходят дети, паломники и простые жители столицы Сиккима. Попадаются и туристы, влекомые сокровищами приютившегося рядом Института тибетологии Намгьял. Это музей, где собраны древние реликвии, спасенные от пламени «культурной революции». Старые полуистлевшие манускрипты, загадочные рисунки-танка, одежды, статуи и священные предметы для магических ритуалов — все это лежит здесь. Заботливо сохраненное наследие исчезающей культуры…
Но в этот день тема Тибета звучала не только здесь. Под крышей местного базара, на последнем этаже, бурлил тибетский фестиваль. Перед улыбающимися с портретов глазами Далай-ламы ремесленники чинно раскладывали свои искусные товары, портные снимали мерки, монахи строили мандалы, а доктора делились с пациентами частицами своих тайн. В залах танцевали артисты, и лишь ширмы с фотографиями напоминали о непростой судьбе этого народа…
Время в Гангтоке летит праздно и быстро, но пора подумать о главной цели нашего путешествия — Канченджанге.
Горы Сиккима, как и весь штат, — зона особого режима: в одиночку, без гида, здесь находиться нельзя. Так или иначе, придется искать провожатого и команду поддержки. На здешних маршрутах практически отсутствуют обитаемые места, пригодные для ночлега, и повар с носильщиками — не блажь, а необходимость.
Гида можно найти на Tibet Road, к северо-востоку от главной улицы, — дома пестрят вывесками, обещающими незабываемые впечатления от путешествий. Мы наугад заходим в одну из дверей, где неожиданно встречаем русского парня. От него становится известно, что мы попали в надежные и добросовестные руки, а хозяину «фирмы» можно доверять.
Маршрут рождается быстро, за несколько минут. Шесть дней, от Юксома — древней столицы Сиккимского княжества — до Дзонгри — священного места у черной горы Кабур.
Трогаемся в путь с рассветом на красивом белом автомобиле. Это самая комфортная часть путешествия — переезд в Юксом на лучшей, по словам гида, машине Гангтока. Мы видим в окрестных скалах много тоннелей — это высоковольтные линии протянули свои нити в недоступные ранее районы. Пейзаж, конечно, страдает, но с экономикой не поспоришь…
То и дело за окном мелькает река, перегороженная там и сям плотинами, да зеленые горы проплывают мимо, наполненные щебетом птиц, солнцем и ароматами трав. Монастыри, венчающие соседние холмы, провожают нас то справа, то слева, и далекая Канченджанга уже сияет за перевалами…
Мимо нас от деревни к деревне идут школьники. Несколько километров по горной дороге ежедневно — хорошая физкультура для ребенка и неплохая подготовка к взрослой жизни с ее тяжелым трудом…
Юксом
Вот и Юксом — с виду маленькая тихая деревня, каких немало в гималайских предгорьях. Селимся у самой окраины, в комнате с окнами на всю стену. Света сегодня нет, горячей воды тоже. Мы знакомимся с несколькими веселыми ребятами — это наша будущая команда — и отправляемся исследовать окрестности.
Вон, в конце дороги, на небольшом холме, ютится монастырь. Вокруг множество флагов и флажков переговариваются с ветром в свете заходящего солнца, но наверху никого нет. На перилах и ступенях встречается разная утварь, оставленная после церемоний, — воровство не ведомо здешним служителям. Здесь тепло и очень тихо.
Темнеет, но мы решаемся поискать главную местную реликвию — трон первого правителя Сиккима. Это недалеко отсюда, пробегавший мимо мальчишка указал дорогу. Нашли его уже в сумерках, в небольшом безлюдном саду у вершины соседнего холма. Древний каменный трон пребывал в молчаливой дреме, исписанный знаками и зарубками истории. Невдалеке, под крышей, покоилось огромное, в два человеческих роста, молитвенное колесо. Вокруг ни души. Мы вошли под навес и стали медленно вращать его. Поскрипывая, колесо начало отсчитывать свои древние молитвы, отбивая ударом колокольчика каждый круг. В полной тишине, с каждым перезвоном, мысли улетали куда-то, как падающие листья, а вечерний влажный туман, пробравшийся уже всюду, придавал происходящему привкус тайны…
Вернулись уже затемно и ужинали при свете свечей — электричество так и не появилось. Также при свечах готовим наши рюкзаки и проверяем экипировку, — утром нас ждет первый серьезный подъем...
Руслан Громов
Продолжение следует...
