В бледном пластиковом плафоне над моими ногами бегает по кругу скорпион. Достать его нет никакой возможности, остается лишь надеяться, что когда он свалится, то спокойно уползет. Гостеприимная немая старуха и ее муж воркуют за стеной, как голуби. Неподалеку вздыхает море. Здесь оно действительно черное. По всему побережью страны расползлась смердящая язва российского туризма. Всюду – невероятное воровство, грязь, на пляжах распростерты, как на прилавках, подержанные провинциальные телеса.