За что не люблю отпуск, – всегда надо торопиться. То есть знаешь, что ограничен во времени. Потому стоит попасть куда-нибудь, где время длинное-длинное, и происходящее запоминается надолго. На этот раз получился перебор, долина Инда ухайдокала нас вконец.
Отмокая в арыке после легкого теплового удара (Ксюша отмокла чуть раньше), я понял, что время замедлилось отлично. Пока лил на голову ледяную воду, Ксюша в ожидании хоть какого-нибудь транспортного средства фотографировала детей. О них и пойдет речь, пусть это будет небольшая интерлюдия.
Судьбу многих детей горцев, наверное, можно назвать незавидной. Жесткий естественный отбор вследствие отсутствия гигиены и медобслуживания и суровости края (тут и младших сестер-братьев на себе таскай, и матери по дому, и отцу в поле и в уходе за скотиной помогай) приводит к раннему взрослению. Юноши вдобавок быстро обрастают бородами, и не поймешь – то ли взрослый перед тобой, то ли нет. А наивный диковатый взгляд и густая, порою окладистая борода – то еще сочетание. Впрочем, это уже юность, а мы о детстве.
У местных детей замечательное свойство появляться словно бы ниоткуда. Пустынная пыльная дорога, жара, скупая зелень на фоне серых гор, и тишина, только цикады подают признаки жизни. И вдруг где-то вдали появляется мальчик, за ним еще один, и как-то постепенно набирается вполне порядочный пионеротряд. Грязные, оборванные, многие босиком, у кого-то одного ярким пятном внезапным новая вещь, например, китайские кроссовки.
При всем любопытстве дети никогда не переходят грань дозволенного, не исключено, что в исламе почитание старших прививается с пеленок. Это сразу располагает.
Если чем-то занят, дети рассядутся рядом и станут наблюдать. Узкие долины и высокие горы – лучшие учителя созерцательности, и потому на невнимание аудитории жаловаться не придется. Порою кажется, что потому и стариков мало, что созерцают уже с детства, и до старости нет смысла доживать.
2. Самые старшие – заводилы
Ответственность старших за младших приводит к тому, что дети разных возрастов часто играют вместе. Кроме того, судя по лицам наших визави, многие из них – родственники.
3. Девочка просто бандитка, кепка мальчика с эмблемой армии Пакистана явно с чужой головы
4. Та же кепка :)
Кто-то интересовался, нет ли фотографии украшений из бисера, которые шьют кашмирские женщины. Специально не фотографировали, но на шее девочки можно разглядеть и бисер, и еще какую-то бижутерию.
5. Сережка только в одном ухе, вторая потерялась, либо не было вообще
6. В другом ухе только веревочка
Школ поблизости нет, скорее всего образование детям дает мулла, они в этой части Кашмира зачастую и учители по совместительству. Это притом, что большинство таких учителей сами едва имеют полное среднее образование. Мулла учит детей немного писать и читать на урду, в основном же это религиозное образование, да и то на пальцах. Остальное дадут горы, луга, община. За светским образованием надо ехать в большой город.
Часто встречаются семьи, в которых по 8-9 детей. Наверное, лучше, когда больше мальчиков, ведь девочки не могут выполнять тяжелую работу. Да и ввиду несвободы, налагаемой Кораном, возможность устроиться на работу у женщин меньше.
Вспоминается детство в стране Советов. Своих детских вещей почти не было, донашивали то, что оставалось от старших. Такая своеобразная эстафета продолжалась, покуда вещь не изнашивалась вконец. Получить игрушку – это был праздник. Как правило, какая-нибудь машинка, сделанная на века, кондовая, железная, жила долгие годы. Я помню все свои игрушки, их было мало. У этих детей игрушек нет вообще.
7.
Примерно 42% населения Пакистана составляют дети в возрасте до 15 лет, и меньше 4% пакистанцев доживают до 66 лет. Старость – роскошь. В горах особенно. Общее число квалифицированных врачей невелико, один врач приходится примерно на 3 тысячи человек, причем основная их масса работает в больших городах. И все же прирост очень большой, Пакистан – шестая по населенности страна мира.
8. Восемь детей. И, по-моему, мальчик только один, за спиной у матери
В Пакистане в силу политических игрищ большая часть средств уходит на содержание армии. Собственно, та земля, по которой мы сейчас с Ксюшей идем, вот уже шестьдесят лет предмет спора и войн между Индией и Пакистаном. Это значит, что взрослые политические мальчики в первую очередь будут вкачивать деньги в бомбы, а не в образование.
Исключений здесь нет, хотя, пожалуй…
Пакистан (парадоксальная страна!) – это единственное исламское государство, которым дважды управляла женщина. Такое невозможно в соседнем Афганистане, такое невозможно ни в какой Саудовской Аравии. К сожалению, ее убили, но причины тут политические, а не гендерный фактор.
9. Беназир Бхутто дважды занимала пост премьер-министра. Из-за ряда перегибов была вынуждена уйти в отставку, однако сумела вновь стать премьером. Пользовалась колоссальной любовью пакистанцев. Убита смертником, который трижды выстрелил в нее, а потом взорвал бомбу. Это месть политических оппонентов при попустительстве действующей власти – президент Мушарраф сильно боялся популярности Бхутто и ее прихода к власти в третий раз. Фото найдено в сети
Эта женщина (опять же парадокс) наладила отличные связи с движением "Талибан", делала упор на разработку ядерного оружия, и вместе с тем во время ее правления большой объем средств уходил на социальные нужды, именно при ней интенсивно строились школы, больницы, а грамотность населения Пакистана впервые превысила 50%.
10. Один из детей белобрыс и белокож, что не редкость в пакистанском Кашмире. Снималось исподтишка, извиняюсь за качество
***
В более туристических местах (как правило, деревня располагается на единственной дороге к достопримечательности) у семей доход больше, и дети одеты лучше и ухожены. Мы заночевали в одном довольно богатом по местным меркам доме, хозяин, увидев у нас фотокамеру, привел двух своих детишек. Он ни о чем не просил и ненавязчиво сидел на пороге гостевой комнаты, наблюдая за нами. Но дети были одеты просто празднично. Мы распечатали фотографии по приезде домой и отправили ему почтой. Наш проводник передаст их ему при встрече.
11.
***
Но вернемся к долине Инда. Не знающим телевизор, компьютер, фотографии и даже зеркала детям очень интересно смотреть на самих себя. В ожидании машины пришли к негласному уговору – дети что-то делали, мы их фотографировали, потом все вместе садились смотреть, что получилось. В деревне неподалеку от Каракорумского шоссе популярна игра в колесо. Кто-то из младших забирается в автомобильную покрышку, старшие их катают.
12. Спокойно! Сейчас все будет
13. Поехали…
14. Ладно, хватит, теперь фотографии показывай!
Наиболее чистые и ухоженные дети в горах, не считая, конечно, крупных городов, встретились в бывшем княжестве Хунза, недалеко от границы с Афганистаном.
15.
Но до Хунзы надо было еще добраться, а пока нас ждала пыльная серая дорога, яркое солнце и невыносимая жара. А вот местные дети как-то ухитряются все это не замечать.
16.
Продолжение следует…
