В одном из фантастических рассказов, а в каком конкретно я разумеется уже забыл, речь шла про то, как смотрители маяка, находящегося в ледяном океане на миниатюрном островке, переживают невиданную ранее бурю. На тот маяк накатывались гигантские волны высотой с сам маяк, а люди спрятавшись за мутным стеклом на самой вершине башни, смотрели на все это и смиренно ждали развязки своей судьбы… Чем закончился рассказ, я забыл, но в данном случае неважно, интересен именно сам миг кульминации шторма на маяке с точки зрения сознания наблюдателя и читателя как наблюдателя за наблюдателем.

Именно такой маяк, вполне возможный прототип того рассказа находится к юго-западу от Плейнмонта, юго-западного полуострова острова Гернси, самого юго-западного из Нормандских островов.

Сей высоченный и можно даже сказать монументальный маяк фиксирует важную точку для следующих проливом кораблей, дабы они не попали случайно на опасные рифы к юго-западу от Гернси. Название Ханойский унаследовано от названия длинного рифа (Ханойский риф), который подобно огромному первобытному крокодилу извивается под водой, то прячась там, то показывая свои острые шипы, поднимая их над поверхностью воды.

И это далеко не аллегория из эпистолярного жанра — приливы и отливы тут сильные и риф и в самом деле может проявлять себя совершенно по-разному в зависимости от фазы Луны, направления и силы ветра.

Башню высотой в 36 метров здесь построили еще в 1862 году и этому предшествовала долгая предистория кораблекрушений. Очевидно, что сидящий в местной исполнительной Палате гернсийский мужик очень долго крестился по-католически пока не было найдено подходящее решение по финансированию проекта. Этим мужиком был Ректор округа Тортеваль, который отвечал именно за эту часть острова.

Хана для моряков случалась в этом месте с незапамятных времен, но похоже, что только с 19 века стали вести их статистику. После того как в 1807 здесь затонул корабль Королевского флота Великобритании “HMS Boreas”, а еще через 5 лет крупное коммерческое судно “Marie Elizabeth” из Копенгагена, о маяке впервые заговорили всерьез.

Отвечающий за навигацию вокруг Британских островов Trinity House, который выделял деньги на такие проекты, рассмотрел обращение и отказал, сославшись на то, что уже действующих маяков на острове должно быть достаточно. Тут они похоже просто формально отписались, так как те маяки (Каскетс и Портленд) не покрывали опасную зону целиком, но бюрократическую машину никто не подмазал в запускающих движение шестеренках, и она в нужном направлении не поехала.

Кораблекрушения тем временем продолжались и еще с пяток крупных и несколько десятков средних и малых судов затонули здесь в 1820-е и 30-е годы. Наконец, совершив ошибку и перепутав в 1848 году сигналы от тех самых маяков Каскетс и Портленд, здесь затонуло крупное судно “Эммануэль”, которое перевозило латунь из Канады в Европу. По всей видимости стоимости этого груза и напора ее владельца оказалось достаточно чтобы набрать необходимую критическую массу для изменения ситуации. И власти стали шевелиться.

Вначале они хотели отделаться задешево, соорудив новый маяк на вершине скалы Плейнмонт или даже прицепив маяк к шпилю ближайшей самой высокой колокольни… Но ни одно из этих решений полностью проблему возможной “ханы” полностью не устраняло, и тогда Британское правительство наконец согласилось раскошелиться на дорогой маяк на Ханойской скале при условии, что Гернсийские власти будут оплачивать его годовое содержание в размере 900 фунтов.

Но то ли те были жадные, то ли судьба моряков проплывающих мимо острова их не сильно волновала, либо же на острове в том момент совсем не было денег, но встречное предложение вместо 900 фунтов было лишь 75… Решение было найдено путем переговоров, когда Британские власти согласились убрать налоги со всех судов Нормандских островов, на время их стоянок в Британских портах. Что на самом деле очень логично — ведь тонули не Гернсийские суда, тогда почему Гернсийцы должны были это оплачивать? …

На этом массивном маяке впервые была применена технология цементной связки оснований при которой фундамент крепится к нескольким горизонтальным и вертикальным скалам одновременно и он не сможет разрушится пока они не разрушатся все. Таким же образом перераспределяется нагрузка на каждую отдельную скалу и они все завязывается в единую конструкцию. Потом по этой технологии было построено множество подобных маяков, стоящих на одиноких скалах, вроде той, которая была описана в рассказе о фантастической буре.

Лампа маяка состоит из 672 отдельных кусков стекла и является шедевром сама по себе. Известный физик Майкл Фарадей специально приезжал в 1862 году во время запуска лампы на маяк чтобы проконтролировать работы. И красный свет мигая раз в 45 секунд разносился не много не мало на 24км. Нынешний маяк улучшил эти показатели, но незначительно — маяк мигает раз в 13 секунд и свет можно различить с расстояния в 37 километров.

Кроме света маяк умеет создавать сильные звуковые эффекты при помощи взрывов, которые необходимы в дни сильных туманов, которые здесь случаются довольно часто. Все это требовало слаженной работы систем (дизельная, компрессорная…) а также обеспечения персонала провиантом. Но технологии рано или поздно взяли свое и потребность в персонале отпала: в 1979 году прямо на крыше маяка появилась вертолетная площадка, а с 1996 года сам маяк перешел полностью в автономный режим работы.

И вот уже более 150 лет не наступает в этом месте для моряков хана…