Моя поездка в Пакистан состоялась в 1997 году. С тех пор, наверное, многое изменилось. Возможно, новые, родившиеся за минувшие годы девочки — когда вырастут (или уже выросли) — будут знать (или уже знают) точную дату своего рождения....
Но 15 лет назад НИ ОДНА из женщин в пешаварской семье, в которой я гостила, — не знала, сколько ей лет. Даже приблизительно. Младшие барышни — все были образованны, знали по три языка (пушту, урду и английский), читали на арабском, но НЕ ЗНАЛИ СВОЕГО ВОЗРАСТА!!! Были красивы, совсем не дики, нарядны, обо всем здраво судили, на все правильно реагировали — И НЕ ЗНАЛИ, сколько им лет!!!
...Казалось бы, можно судить по детям. Вот Шахзия, ей 10 лет. (Она в курсе, сколько ей, но со временем, если бы не было документов, она тоже могла бы сбиться со счета). Итак, значит, ее маме Самине... приблизительно... А ко скольки плюсовать-то??? — думала я. К семнадцати, когда Самина родила Шахзию? Или к 20-ти? А может быть, к 25?Д
— Самина, милая, сколько тебе лет, ну хоть приблизительно? — спрашиваю уже в третий раз. Она в ответ мило смеется и пожимает плечами. Красавица. Такая свежая, крепкая, как вечная девчонка. А у нее уже трое. И она не считает годы, не справляет дней рожденья...
Или вот Фахима. Самая старшая. Ее старшему сыну тридцать пять. Значит, ей 55? Нет, похоже больше... С учетом, что замуж в Пакистане выходят и в 40, и в 50 (даже в первый раз), то ей может быть и 70, и 80. Но я бы дала ей 60, пожалуй... Вот поди-ка разбери.
Да-да, и после 50 лет там хорошая невеста — не брак. Берут и крепко засидевшихся. Самое главное — мужчин тоже не сильно волнует, сколько их спутницам лет... Пока женщина привлекательна и способна рожать — до этих пор она и молода.
Выходит, у пакистанской женщины три возраста: маленькая, молодая, немолодая. Ну хорошо, уговорили, есть еще четвертый — старая. Одну такую я видела. Ей было около ста лет. Может, и больше. Точно никто не знал. Для самых младших членов семьи она была пра-пра-бабушка. Мне рассказывали, что когда Мириам однажды давным-давно заболела, то прекратила есть мясо, жареную и острую пишу, и стала себе варить овощи. И вот вам результат!
Тогда, в 90-х, пребывая в Пешаваре, я — "отягощенная" западными воззрениями на жизнь — была изумлена и разочарована: ну как так — не знать, сколько тебе лет?? Какая дикость... Теперь смотрю на эту традицию забывать о возрасте почти с восторгом. Воистину — женщине столько лет, на сколько она выглядит! Или на сколько себя чувствует — столько и есть.
