Начало: Четыре дня в Осло. 1.Введение, оно же беглый обзор всех дней

Парк скульптур Вигеланна заслуживает большого отдельного разговора. Он занимает большую площадь и является частью парка Фрогнер, но слово "Фрогнер" как-то меркнет и тушуется перед словом "Вигеланн". Через парк течёт речка, через речку проложен мостик… нет, простите, это не мостик, а большой замечательный мост. Вы можете даже не заметить, что идёте по мосту, потому что мост скрывает речку так хорошо, как будто ему специально дали такое задание.

И вы тем более не заметите какую-то там речку, что на мосту всё ваше внимание захватит большое количество скульптур, и каких скульптур! Люди, люди и люди — множество мужчин, женщин и детей, и все как один обнажённые! У некоторых посетителей при подходе к мосту вырывается краткий смешок. Трудно удержаться от естественной реакции не подготовленному к этому зрелищу человеку. Потом все смешки пропадают, начинается внимательное разглядывание каждой скульптуры. Не все они одинаково интересны, но рассмотреть стоит все. Здесь стоят, двигаются, действуют вместе и поодиночке много разных людей, больших и маленьких. Куда-то бегут со всех ног два мальчика, стоит женщина с ребёнком на руках, стоит мужчина с двумя детьми под мышками, бежит мужчина с оседлавшим его мальчиком, один мужчина колотит другого – и так далее, всего не перечислить.


Есть там скульптуры, на которые обращаешь особое внимание. Мужчина жонглирует четырьмя младенцами, один из младенцев у него на кончике ноги. Что сие означает, придумать невозможно, да и стоит ли придумывать? Постоишь в ступоре и пойдёшь дальше. Если бы автору было важно объяснить, что он хотел этим сказать, он бы написал на скульптуре нужный текст. Без названия каждый волен интерпретировать сюжет как ему заблагорассудится или никак не интерпретировать.

Справедливость требует всё же сказать, что в интернете приведено ее название: "Мужчина, преследующий четырёх гениев". Ну что ж, примем к сведению, пожав плечами.


А вот озорная девица в танцевальном па. Она тоже вызывает ступор, только другого рода – хочется улыбнуться и в то же время понять, чего она так развеселилась? В окрестностях никакого повода не видно. К тому же она весело прыгает, простите, голая. Интересная девица, пикантная такая.


И совсем отдельная тема – сердитый, он же злой мальчик. Он то ли плачет, то ли сердится, то ли капризничает. На лице гримаса плача, плечи приподняты, кулачки сжаты. Он приподнял ножку, словно готов ею топнуть. Своенравный мальчик. Он стоит возле фонаря и отчасти скрыт им, но его замечают, потому что заранее о нём наслышаны.


По крайней мере половина скульптур на мосту статичны, люди просто стоят в какой-нибудь позе. Это уравновешивает чрезмерную динамику таких персонажей, как мужчина, жонглирующий младенцами. Если бы все скульптуры были такими же странными, это был бы паноптикум, а не мост со скульптурами.

Странно, что среди этих скульптур всего одна, где можно угадать любовь между мужчиной и женщиной. Может быть, оно и правильно, что их немного. Мы придаём слишком большое значение этой любви, все литературные произведения полны ею, а на самом деле она лишь часть жизни и не всегда главная. Вот Вигеланн и показывает это, словно говоря: не зацикливайтесь на любви, посмотрите, сколько вокруг разных взаимоотношений! Они все важны, они-то и составляют жизнь. Вот, например, папа с сыном: мальчик стоит впереди отца и смотрит на него, запрокинув голову. Отец держит его за руки. Тут видна вся их взаимная любовь, и кто скажет, что эта любовь менее важна, чем та любовь, которую воспели сотни поэтов?


Интересно, что, невзирая на обнажённость, эти скульптуры не эротичны. У меня создалось впечатление, что автору позировали для всех скульптур несколько человек, может быть, три-четыре. Фигуры у многих одинаковы, они коренастые и плотные – этакий типаж крепко сбитых людей, прочно стоящих на земле. Лица у них простые, невыразительные, причёсок нет, у некоторых мужчин на головах вообще нет волос. Всё это работает на одно – чтобы вы, не отвлекаясь на случайное, сиюминутное, сразу ухватили, вычленили то главное, что составляет суть человека и его отношений с другими людьми.

Парк Вигеланна словно нанизан на одну ось, а направление оси задаёт мост. Далее на обширной площадке стоит фонтан. В его центре возвышается чаша, которую держат шесть могучих мужчин. Из чаши должна изливаться вода, но фонтан почему-то не работает. Эта неприятность компенсируется тем, что можно хорошо разглядеть мужчин, поддерживающих чашу. При работающем фонтане их закрывают струи воды.

Большой бассейн, куда сливается вода из чаши, по углам заставлен скульптурами. Здесь проходит другая тема, более философская, что ли. Для себя я назвала ее "человек и дерево". Всё, что тут происходит, происходит под деревьями, во взаимодействии с деревьями. Тут человек сидит между веток, тут под деревом собрались двое с неизвестной целью, тут кто-то лезет вверх по веткам, тут еще что-то происходит, и всё под деревьями или на деревьях. Кое-где есть младенцы в больших количествах — в кронах и повисшие друг на друге гроздьями. Можно придумать какие-то интерпретации такому содружеству человека и дерева – например, вспомнить "древо жизни", "древо познания добра и зла", но зачем? Ничего особенного там не происходит. Я в детстве тоже лазила по деревьям и вполне заслужила быть в этой компании, пусть Вигеланн простит мне эту нескромность. Говорят, что тут в аллегорической форме показана непрерывность жизни – старое умирает, уступая место молодому, и это длится без конца. Наверно, так оно и есть. И младенцы гроздьями тоже означают что-то концептуальное и символическое.


Скульптуры позеленели от дождей, но позеленели не равномерно, а там, куда попала вода. В результате получились полностью зеленые кроны деревьев и местами зеленые люди. Зеленые полосы скрадывают фигуры людей, и надо присматриваться, чтобы понять, кто там, собственно говоря, обитает под кронами. Эти скульптуры, сами того не желая, стали более абстрактными, чем предполагалось при их создании. Честно говоря, они меня совсем не впечатлили.

На облицовке бассейна много маленьких барельефов. Они продолжают тему человеческой жизни, её разных этапов, начатую скульптурами. Правда, смысл некоторых туманен, но зато какой простор для фантазии и интерпретаций! Здесь смерть в виде скелета разлучает двух любящих людей. Она буквально отдирает их друг от друга, крепко обнявшихся. Или вот две женщины с детьми на руках, женщина, сидящая на рогах коленопреклонённого оленя, девочки с ягнятами, скелет без головы – барельефов много, выбирай что душе угодно.

Площадка фонтана вымощена мозаикой двух контрастных цветов, но не просто так, а с особым смыслом. Её замысловатый узор создаёт лабиринт длиной три километра. Гуляние по этому лабиринту наверняка интересно детям. Если предложить скучающему ребёнку прогулку по лабиринту, это может занять его на всё время, пока взрослые разглядывают фонтан.

Но скульптуры на мосту и фонтан – это только подготовка к главному. Главное, апофеоз всего этого пространства – это группа Монолита. Она находится на высокой террасе отдельно от всего остального, туда поднимаются по лестницам.

В центре возвышается колонна высотой 14 метров, она и есть Монолит. Колонна составлена из человеческих фигур, из которых она словно бы слеплена. Странная фантазия, хочу я вам сказать! Что бы это значило? Можно придумать разные смыслы этой одинокой колонны. Можно, например, считать, что это фаллос, который, как известно, у многих древних народов был символом жизни и плодородия. Можно вообще ничего не придумывать, а обратиться к интернету, который знает всё, и он всё расскажет про смыслы. Но в любом случае, что бы оно ни значило, это впечатляет. Правда, досконально рассматривать этот Монолит мне почему-то не захотелось, тем более, что вокруг него ещё так много интересного!

От Монолита во все стороны спускаются ступенями скульптуры, изображаюшие людей в различных сочетаниях, отношениях, позах, возрастах. При некоторой приверженности к пафосным формулировкам можно сказать и иначе: они поднимаются по ступеням к Монолиту как к своему законченному идеальному воплощению.

Если кто-то еще не понял, стоя на мосту и затем у фонтана, что весь парк Вигеланна – это попытка охватить и показать жизнь во всём ее разнообразии, то здесь это уже поймёт самый последний тугодум. Здесь всё просто, всё как в жизни – вот сидят мужчина и женщина лицом друг к другу, вот мальчишки смотрят вдаль, а вот двое мужчин сидят, отвернувшись один от другого, а невдалеке два старика хотя и сидят лицом друг к другу, но смотрят в разные стороны.


Но Вигеланн и тут не так прост, как может показаться, глядя на простые и непритязательные фигуры молча сидящих людей. На мосту он сильно удивил мужчиной, который жонглирует младенцами, а здесь всеобщее внимание привлекает стоящая на четвереньках женщина, на спине у которой сидят двое детей, мальчик и девочка. Они не просто сидят, они ее оседлали и погоняют.



А вот в той стороне, где собраны скульптуры стариков и старух, народу что-то совсем мало, старые люди никому не интересны. Вигеланн – очень смелый человек, он не побоялся показать старость во всем ее неприглядном виде – с дряблым телом, худобой, выступающими костями. Надо ли напоминать, что в этом парке нет изображения людей в одежде, все они обнажённые без единого исключения? Тем не менее, невзирая ни на что, некоторые из этих скульптур трогают до глубины души.

Людей здесь много, и это неудивительно. Всех туристов привозят сюда в обязательном порядке. Странно было бы побывать в Осло и не увидеть этот выдающийся парк, единственный в своём роде. Очень трудно снимать, когда везде люди. Они шныряют туда-сюда, зависают перед каким-нибудь изваянием, снимаются у него, обсуждают – иногда очень громко. Спасибо, что они не заслонили напрочь всё.

Ну, и понятно, что китайцев тут тоже много. Они везде, и почему парк Вигеланна должен быть исключением? Я вот встала перед воротами в надежде их снять, но в кадре оказалась китайская дама, которая снимала другую китайскую даму. Я всё ждала, когда она закончит съёмку, но она что-то медлила и медлила. Наконец она что-то сказала снимаемой даме, та повернулась ко мне и сделала повелительный жест рукой – мол, выйди из моего кадра. Оказывается, я мешала их съёмке. Я вышла, мне не жалко. Ну а то, что у меня тоже есть тут свои интересы, это дело десятое, никому не интересное.

Комплекс Монолита имеет законченный вид, к которому, кажется, ни прибавить, ни убавить. Площадка огорожена невысоким парапетом, со всех сторон есть входы с коваными воротами.


В отличие от скульптур на мосту, сделанных из бронзы, здесь все изваяния, включая Монолит, сделаны из светлого камня, вероятно, гранита. Человеческие фигуры здесь выглядят более органично, более приземлённо. И тематика тут в общем и целом проще.

И опять никакой эротики! И это невзирая на наготу всех и вся! Обидно, да… хотя почему же? Может хотя бы одно место на земле без неё обойтись?

Но идём дальше по заданной оси. Вдали видна ещё одна скульптура, Вигеланн еще не закончился. Это так называемое Колесо жизни — на высоком постаменте сплетение человеческих тел в форме кольца. После всего увиденного это уже не впечатляет. Но точка должна быть поставлена, и она поставлена этой скульптурой. Нельзя заканчивать Монолитом всю сложную композицию парка, это очень высокая нота. Надо чуточку снизить пафос и снизить не только символически, но и перепадом высот. Монолит главенствует здесь еще и потому, что терраса, на которой он расположен, возвышается над всем остальным пространством, и чтобы пройти к Колесу жизни, надо спуститься по лестницам. Оно хотя и стоит на возвышении, но ниже террасы Монолита.




Вот, собственно, и всё про парк Вигеланна. Вигеланн работал над ним несколько десятилетий – с 1907 по 1942 год, это был титанический труд. Любая из этих скульптур в другом месте отдельно от остальных не произвела бы такого впечатления, какое они производят все вместе в этом парке. Тут важно всё – и мост со скульптурами, и фонтан, и Монолит, одна композиция поддерживает другую.

Екатерина рассказала нам, что эти скульптуры норвежское правительство сначала не хотело принимать – мол, что это такое да еще в таких больших количествах? Тогда он пригрозил, что отдаст их Швеции, и рачительные норвежцы спохватились, что нельзя упускать то, что само идёт в руки. Правда, при этом они всё еще сомневались и решили выставить скульптуры на просмотр жителям Осло – понравится или не понравится. Жители стали буквально ломиться туда, и тогда уже окончательно было решено: берём!

Правда, в интернете, неиссякающем источнике всякой информации, эта версия нигде не звучит. Уж не знаю, что тому причиной – то ли неосведомлённость интернета в этих тонкостях, то ли это особое знание Екатерины, доступное ей лишь по той причине, что она живёт в Норвегии и может припасть к первоисточникам, то ли всё было совсем не так. За истинность рассказанного я не ручаюсь; как говорится, за что купила, за то и продаю. К тому же я сама могла что-то исказить при пересказе, этого тоже нельзя исключить. Одним словом, хотите — верьте, хотите — нет.

Во время пребывания в парке вольно или невольно возникает вопрос: а чего они все голые-то? Зачем это нужно? Ну ладно, мужчины и женщины, но даже старики? Например, дед, облепленный внуками. Разве это правильно, что дедушка голый? Почему бы им всем не быть в одежде? Неужели что-то изменилось бы?

Может быть, и незачем на этот вопрос отвечать. Вернее, каждый на него легко ответит сам. Человеческая суть без прикрас, отношения как таковые, символы отношений, просто жизнь от начала до конца и снова от начала до конца, беспрерывно во все века – вот главная идея парка Вигеланна.

А одежда всё изменила бы и изменила кардинально. Одежда скрывает больше, чем просто тело. К тому же во что одеть этих людей? В какую одежду? Как бы ты их ни одел, одежда будет отражать реалии конкретного времени, а тут речь о вневременном, если хотите, о вечном.

Философского звучания парк, что ни говори.

Жители Осло любят парк Вигеланна. Они приходят сюда отдохнуть, устроить пикник. Им не возбраняется ходить по газонам во все стороны, устраиваться на траве, отдыхать и расслабляться как хочется. Тут просторно, места хватит всем. Я наблюдала двух лежащих на траве мужчин буквально в трех шагах от дорожки, по которой ходил народ. Они лежали на спине в полном релаксе — с закрытыми глазами, раскинув руки. Некоторое время спустя я увидела их уже деловито идущими к выходу. Что это у них было? Минута отдыха?

Когда я сама уже шла к выходу, мне навстречу попалась детсадовская группа, ведомая воспитателями. Они зачем-то шли в парк. По мне так этот парк всё-таки не для маленьких детей, чтобы их водить сюда целенаправленно группами. Некоторые статуи вызывают вопросы, и как ответить маленькому ребёнку, что делает с младенцами этот голый дядя, который их раскидывает в разные стороны? Хотя норвежцам виднее, это их дети. Может быть, у воспитателей заготовлены ответы на все возможные детские вопросы. Европа идёт своим путём, а тот ли это путь, которым стоит идти, никому на свете не известно. Может быть, и мы все пойдём этим путём как миленькие.

На следующий день рано утром я снова поехала в парк, чтобы застать его без людей. И действительно, с половины девятого до десяти я была там почти одна. Правда, двое китайцев уже ходили возле Монолита, но это же только двое! Я даже зауважала их за раннее вставание и самостоятельность. Приехали сами, без группы, какие молодцы! Они попросили меня снять их вдвоём на фоне, я их сняла.

К сожалению, погода в это утро была хуже вчерашней, всё небо закрыли сплошные облака. Монолит без людей – это хорошо, но плохо, что совсем без солнца. Нет в мире совершенства! В десять часов стали появляться первые группы туристов, и я оттуда ушла.

Между прочим, сердитый мальчик на мосту почему-то был в чепчике. Кто его так одел и зачем, осталось неизвестным. Когда я шла обратно, чепчика на мальчике уже не было, но он лежал в укромном уголке соседнего фонаря. Может, его так одевают на каждую ночь? Если вы будете в парке Вигеланна, проверьте, не лежит ли чепчик в закоулках того фонаря.