Это было в начале 2010 года, когда мы жили в Доме Для Всех на острове Бревенник. Остров Бревенник входит в черту города Архангельска, как и многие другие острова, которые мы тоже собирались посетить -- по льду дойти до них не очень сложно.
Итак, на острова мы пошли всемером. На них, судя по карте, разбросаны деревушки. Мы решили посетить три из них – дер.Чекоминка, Хвосты и Залохотье. Благо что рукава Северной Двины замёрзли, и трудностей в пересечении реки не должно было быть.
Чекоминка находится вдали от города, на дальнем, низком берегу. Туда шла по льду накатанная колея – её образовали снегоходы, машины, телеги и каракаты местных рыбаков. Но в самой деревне было только два дома и баня. Людей там не было видно, но один дом произвёл впечатление посещаемого. Дверь была не заперта, внутри были печка, стол и нары. В бане ничего не было. Третье строение было заперто.
Мы вдоволь посмеялись: хорошо жить на Бревеннике, а дачу иметь в Чекоминке! Живёшь на Бревеннике, устал от «городского шума» -- поехал на дачу, где вовсе нич-чего нет!
Пошли по льду в другую деревню, Хвосты. Пока шли, навстречу проехала женщина на санях, с лошадью, она везла какие-то мешки. Нас испугалась и на вопросы не отвечала.
На другом острове был десяток изб. Но никаких следов зимней жизни. Вероятно, эти дома используются как дачи. У одной избы рядом стояла избушка в несколько раз меньше, игрушечная: собачья конура. Собаки не было.
Пересекли протоку Северной Двины и оказались в самом крупном селении – Залохотье. Там было несколько десятков домов, нам встретилась одна женщина с детской коляской, один каракат с мужиками, пара обитаемых строений с дымами из трубы и сельский телефон-автомат, по карточкам, установленный и здесь в соответствии с правительственной программой «Всем глухим деревням – по сломанному телефону». На удивление, телефон даже работал, по крайней мере – гудел. Но карточки в селе не продавали, и вообще в Залохотье не было никаких торговых точек.
Мы пошли, проваливаясь в снег, вновь к берегу этого островка, и вскоре выбрались опять на лёд. Один несложный переход – и мы вновь на твёрдой земле острова Бревенник. До нашего дома совсем недалеко.
Всего на карте города Архангельска 12 «жилых» островов (административно относящихся как к самому городу, так и к его ближайшим пригородам). И ещё больше подписанных на карте, но необитаемых островов и островочков. Летом, как я понимаю, между большими островами есть паромное сообщение, а на малонаселённые – частное лодочное. На островах часто нет дорог. И, как мы убедились, на мелких островах нет постоянного населения, магазинов и других благ. Но всё же есть несколько островов «городского типа». А на другие острова можно ходить с палаткой и ночевать в ней, или в рыбачьих избах. Но с дровами не везде хорошо – многие острова низменные, и всё, что там растёт – какие-то кусты, ветки, палки.
Но самый интересный остров и самый большой -- наш остров, Бревенник. На нём даже есть баня, и не одна, а скорее полторы бани. В нашем посёлке «МЛП» (Маймаксанский Лесной Порт) баня находится в стадии реконструкции и пока не действует. В трёх километрах от нас, в Двадцать Третьем (посёлке 23-го лесозавода) есть действующая баня, два дня в неделю: в субботу для мужиков, в воскресенье – для баб. Стоимость посещения – всем 80 руб., пенсионерам всего 30 руб. Старики и составляют большинство.
Мы с Димой Кистиным отправились пешком в баню. Надеясь также и постираться. Но постирать нам не дали – бабка, кассирша бани, воспретила стирку. Дима разочаровался в бане, а я воспользовался учреждением. Внутри есть и помывочное отделение, и собственно парной отсек, где можно греться (там около +100°С) и шлёпаться вениками. Веник можно приобрести в бане или взять тут же, в парнóй, б.у.шный.
В фойе бани происходит бурная торговля. Сотрудники бани и местные коммерсантихи впаривают всем пришедшим мыло, газировку, конфеты, мочалки, веники, предметы одежды и быта. Баня используется как клуб и место для выяснения отношений.
Баню в нашем посёлке "МЛП" чинили три года, и обещали открыть в начале февраля. Так и случилось -- баню в нашем посёлке к нашему отъезду, в феврале, починили. Но она оказалась маленькая, ограниченной вместимости, и по предварительной записи. Пошли мы в неё первый раз 5-го февраля, а записали нас на 14-е – такой ажиотаж настал среди старушек, желающих помыться за 30 рублей – ведь целых три года они были лишены такой радости. А нам ещё один прикол: хочешь помыться? Запишитесь здесь. Приходите через десять дней. Приятной помывки!
А когда мы всё же попарились и помылись, директорша бани записала с нами видео-интервью, чтобы потом показывать всем – даже москвичи ходят в нашу баню!
Вот такие приключения могут быть в самых ближайших к нам местах, на островах Северной Двины, всего в 1150 км от Москвы. Из всех Домов АВП, в которых я жил и организовал (Иркутск, Ош, Каир, Владивосток, Архангельск, Душанбе) этот был самый холодный и самый северный, ну и наверное самый необычный.