Перед отъездом мы настырно предприняли ещё одну попытку застать рассвет, но нас опять ждала облачность, и лишь редкие пурпурные просветы показывали, что солнце уже встало. Довольно бодро мы пробежались по утренней набережной, на которой, как ни странно, изредка встречались прохожие – в основном, коммунальщики, но были и праздные гуляки. Чем дальше мы шли, тем светлее становилось небо, и тем люднее становился Коктебель. И только когда мы вышли к Енишарской грунтовке и начали подниматься по тропинке, мы остались одни, наедине с ветром и нежным дымчатым светом.
На обочине грунтовки нас ждала первая радость – из земли пробивались первоцветы. Пусть они ещё маленькие и неказистые, но ведь на дворе девятое января – как тут не вспомнить сказку про двенадцать месяцев!
Удивительное дело – подъём к могиле Максимилиана Волошина январским утром оказался скор и ненапряжен. И чего все так стонут, вспоминая, как медленно и мучительно они поднимались на эту «вершину»? Впрочем, наверное, дело в том, что большинство поднимается сюда летом – в жару. А может, и потому, что для большинства эта 192-х метровая гора – действительно «самое высокое место», а точнее – эта та единственная гора, на которую многие поднимаются только потому, что здесь похоронен Поэт:
Ветхозаветная тишина,
Сирой полыни крестик.
Похоронили поэта на
Самом высоком месте.
Так, даже в смерти своей — подъём
Он даровал несущим.
Стало быть, именно на своём
Месте, ему присущем.
Марина Цветаева. «М. А. Волошину».
В народе гора так и называется «Волошинской», редко кто знает местные топонимы: хребты Кучук-Енишар и Биюк-Енишар, а также раскинувшаяся между ними Енишарская долина с Енишарской же бухтой, более известной как Тихая. Так что права была Марина Цветаева в своём посвящении:
— «Переименовать!» Приказ —
Одно, народный глас — другое.
Так, погребенья через час,
Пошла «Волошинской горою»
Гора, названье Янычар
Носившая — четыре века.
А у почтительных татар:
— Гора Большого Человека.
Хотя и она была жертвой всеобщего заблуждения относительно исторического названия хребтов и долины. К янычарам они не имели никакого отношения: «Енишар, Енишары – импортированное название из Анатолии. Уже в конце XIX века татары не понимали значения этого названия и не могли дать вразумительное толкование. В русскоязычной среде искажение Енишары-Янышары воспринималось как созвучное янычарам (собственно турецкая форма еничери!). Отсюда и совершенно беспочвенное (исторические источники ничего подобного не сообщают!) объяснение названия бухты, долины и окружающих её холмов по наименованию подразделений турецкого войска, якобы высадившегося там перед осадой Кафы в 1475 г. Правдоподобнее толковать эти названия из турецких названий селений на берегу Бейшехирского озера в вилайете Конья – Енишары и Енишар-Бадемли. Переселённые повелением султана жители тех мест перенесли с собой и привычные названия – Кара-Даг, Джангутаран, Енишар, Караман. Все они никакого отношения к местным объектам не имели. В последней четверти XVIII в. многие турки-караманли покинули крымские местности, опасаясь власти христианской империи, а оставшиеся географические названия оказались непонятными не только для русских и болгар, но и для татар, получивших возможность селиться в заповедной прежде зоне турецкой оккупации». (Указатель местных названий Коктебеля.)
С Волошинской горы открывается чудесный вид буквально во все стороны. Оглянувшись на пройденный путь, можно долго любоваться панорамами Карадага и Коктебеля, севернее виден длинный склон Узун-Сырта с далёкой колоннадой на вершине Коклюка. И в продолжение вектора на юго-восток тянется длинный и фактурный хребет Биюк-Енишар. А овраг и долина между хребтами с первого взгляда, ещё в далёких 90-х, показались нам похожими на североамериканские прерии. Впрочем, не только нам – ведь здесь снимали огромное количество фильмов, самый известный из которых, пожалуй, «Человек с бульвара Капуцинов». Вот только в этих фильмах операторы отчего-то не показывали панораму здешних холмов с Кучук-Енишара, а зря! Который год мы приходим сюда, и каждый раз не перестаём любоваться мягкими линиями местного ландшафта. «И сих холмов однообразный строй» по-прежнему прячет немного фантазийный отсюда городок с неромантичным названием Орджоникидзе, за которым далеко в море уходит мыс Кийик-Атлама. Меж тем поэтичный перевод названия мыса как «прыжок дикой козы/скачок лани» тоже не совсем верен и вызван непониманием элемента «атлама» в среде татар. Турки-османы понимали под формой «атлама» в местных названиях мыс, выступ. А первый элемент названия: либо кейик, кийик – «дикое животное, лань, дикая коза», либо искажённое кайык, кейик - «лодка». Но восток дело тонкое – и в названии вполне мог иметься в виду «мыс, похожий на лодку, глубоко выступающий в море, и на котором пасутся дикие козы». Кстати, старое, греческое, название места – Провато – тоже означает «выступ».
А прямо под нами ещё одна достопримечательность Коктебеля – мыс Хамелеон, тоже фактически никому не известный под своим географическим именем Топрак-Кая – «скала из грязи, земляная скала». Январское солнце, спрятанное за тюль лёгкого тумана, сегодня почти не греет, а прохладный ветерок приносит с моря влажные обрывки облаков. Хорошо, что вчерашняя «перина» почти рассеялась, и на сей раз, перед отъездом, с вершины Волошинской горы мы можем насладиться волошинскими же пейзажами.
Равнина вод колышется широко,
Обведена серебряной каймой.
Мутится мыс, зубчатою стеной
Ступив на зыбь расплавленного тока.
Туманный день раскрыл златое око,
И бледный луч, расплесканный волной,
Скользит, дробясь над мутной глубиной, –
То колос дня от пажитей востока.
В волокнах льна златится бледный круг
Жемчужных туч, и солнце, как паук,
Дрожит в сетях алмазной паутины.
Вверх обрати ладони тонких рук –
К истоку дня! Стань лилией долины,
Стань стеблем ржи, дитя огня и глины!
Максимилиан Волошин. «Киммерийская весна».
Время неумолимо утекает, и чтобы не опоздать на поезд, нам приходится чуть ли не бежать через весь Коктебель к приютившему нас дому на Тепсене.
Плато Тепсень (с тюркского – «блюдо», «поднос») тоже, кстати, место очень притягательное. И не только тем, что по возвращению мы и здесь нашли подснежники, а ещё и тем, что отсюда тоже открывается великолепный вид на Коктебельский залив, окрестные холмы и Карадаг. Кроме того, в античности тут якобы был порт Афинеон, а позднее, вплоть до рубежа IX-X вв., существовало крупное и богатое поселение. Его контуры проявились на поверхности почвы после землетрясения 1927 г. М. Волошину даже удалось снять глазомерный план городища.
По картам здесь и город был, и порт.
Остатки мола видны под волнами.
Соседний холм насыщен черепками
Амфор и пифосов. Но город стёрт,
Как мел с доски, разливом диких орд.
И мысль, читая смытое веками,
Подсказывает ночь, тревогу, пламя
И рдяный блик в зрачках раскосых морд.
Максимилиан Волошин. «Каллиера».
В XIII–XIV веках Тепсень снова оживает. Великий шёлковый путь, благодаря предприимчивым итальянским купцам, приходит в Тавриду. Видимо, именно венецианцы облюбовали эту гавань и разрушенное городище, предполагаемая Поссидима (или Каллиера) вновь стало оживлённым портом.
Зубец, над городищем вознесенный
Народ зовет «Иссыпанной короной»,
Как знак того, что сроки истекли,
Что судьб твоих до дна испита мера.
Отроковица эллинской земли
В венецианских бусах – Каллиера!
Жаль, но сейчас плато Тепсень – излюбленное место прогулок романтиков – постепенно застраивается частными домами и гостиницами. Одна из них приютила нас на недельку. Рождественские каникулы можно признать состоявшимися, и мы с лёгкой грустью едем в Феодосию – на вокзал, с которого нам предстоит через пару часов отправиться в заснеженную и холодную Тулу. И конечно же, перед отъездом погода решила нас подразнить – на улице потрясающе тепло, градусов пятнадцать. Суббота. Феодосийцы всем городом вышли гулять на набережную, и мы им страшно завидуем. А уже в поезде мы видим в соседнем купе букет подснежников в баночке и завидуем ещё больше! Нам они, к сожалению, в продаже не встретились – оно и к лучшему, не довезли бы мы их на нашу морозную родину. Зато мы видели, как они растут на согретых январским солнцем склонах, на которых ещё вчера лежал снег. Да, конечно, это же тёплый Крым – подснежники зимой здесь не чудо, но мы всё равно покидаем любимый полуостров с ощущением, что побывали в сказке.
P.S. Тем, кто дочитал до конца, предлагаю бонус – видеоприложение к этим дневникам.
И С Новым годом! Ура!
