Тучки небесные, вечные странники…
Я смотрю в небо Руанды. Смотрю и не могу оторваться. По небу облака плывут. Вот низкие белые, словно кучерявые барашки. Вот широкие и разлапистые, словно кроны деревьев в саванне. Вот легкие и воздушные, словно кружева. Вот высокие громадины, словно серые айсберги. А вот где-то по-над горой уже туча темно-синяя, соединившаяся с землею полосой дальнего дождя.
Солнце то проглядывает сквозь этот облачный спектакль, то вновь прячется. Не скучно светилу за такими облаками-то! Облачный край.
Руанду называют страной тысячи холмов. И это, конечно, так. Но для меня она теперь страна тысячи облаков. Ибо я увидел ее такой. И местные говорят, что тут почти круглый год такое небо.
И кажется мне, что облака специально делают в экваториальной Африке, а потом уже рассылают отсюда по всему миру.
Облака – это небесные холмы. Земные холмы как поставили, так они и стоят. А облака к небу не пришьешь и никакой таможней их не остановишь. Вот смотрят холмы снизу на своих небесных братьев и тоже, видать, хочется им оторваться от земли и поплыть неторопливо по синему небу, куда глаза глядят.
А мои глаза глядят в небо Руанды, а небо Руанды глядит в меня. Я стою на холме Ньярутарамы и немой вопрос застыл на моих устах: “Как? Как под таким прекрасным небом мог случиться такой ужасный геноцид?” Нет, я определенно чего-то не понимаю в этой жизни. Но в таком случае я и не хочу ничего понимать. Я просто хочу бесконечно смотреть в это небо. В Небо Руанды.
Нет у вас Родины, нет вам изгнания!