В сложных ситуациях я привык полагаться не столько на рациональное обоснование, сколько на внутренний голос и интуицию. Я убежден, что рационально мы никогда не сможем серьёзно приблизиться к истине, а только интуитивно. Есть какие-то механизмы в сознании, помогающие постигать некоторые вещи, которые рациональным путем, наверное, невозможно постичь.

По воюющей Хорватии ехал уже не один день, несколько раз меня останавливали патрули, но ничего страшного не происходило. Ехал себе и ехал. Но в одно прекрасное утро вдруг почувствовал себя неуютно… Поехал, но днём, часа в два, вдруг остановился, достал свой старый самодельный анорак белого цвета, ещё первый, в котором я начинал ездить в 1983 году, одел его, а всё на велосипеде, что издали видно, перекрасил в белый цвет, абсолютно всё. Почему именно в этот день? Исходил из простого. Как я могу защититься на войне, если оружия у меня нет, а опасность получить снайперскую пулю есть? Автомобили и сотрудники ООН всегда в белом. Вот и я поеду в белом, по крайней мере, сразу стрелять в меня не будут – задумаются. Трудно сказать, был ли смысл перекрашиваться или нет, но раз выехал живой и более-менее невредимый, то думаю, что не зря это сделал. Видимо, интуиция меня не подвела, потому что в одну из ближайших ночей вокруг всё-таки стреляли.

Дело было так. Свернул с дороги, нашёл укромное место для ночлега. Очень серьёзно отношусь к вопросу стоянки, и всегда стараюсь встать как можно дальше от людей. Это, кстати, первое правило для путешествий диким способом. И более того, я маскируюсь и ухожу с дороги на место стоянки, как заяц, то есть делаю скидку на дороге. Ловлю момент, когда никто меня не видит и тогда с дороги скатываюсь, прячусь куда-нибудь в кусты, а потом уже спокойно готовлю себе площадку. Ведь в чем заключается задача путешествующего человека ночью? Ночью надо отдыхать, днём ты едешь, двигаешься, тратишь силы, энергию, максимальное расстояние стараешься проехать, а ночью надо отдохнуть до следующего дня. Если спрятаться, значит, любопытные достанут, а то и люди с плохими намерениями. В любом случае, покоя не будет. А звери первыми на тебя не набросятся. Тем более лагерь необходимо разбивать засветло, не в темноте чтобы шариться, а пока ещё, более-менее, что-то видно. Так вот, нашёл подходящую площадку, походил, пошумел вокруг, потоптал, по земле ногами потопал, что бы всё живое разбежалось, расползлось, разлетелось, и поставил палатку. С дороги или с обочины меня не было видно, замаскировался хорошо. Лёг спать, а проснулся оттого, что где-то рядом, метров семдесят, стрельба идёт. Несколько очередей из «Калашникова». Потом из какого-то пистолета стреляли. Но потом всё стихло. Я даже спальник не расстегивал, просто послушал и снова уснул.