1 апреля
В моей индийской эпопее началось новое приключение – я теперь иностранный интерн в школе. Сегодня первый день – для меня и для детей, которые вернулись с недельных каникул. Два дня до этого я маялась от безделья в квартире директрисы, которая есть сапожник без сапог. Целыми днями занята школьными делами и собственное дите оставляет на воспитание телевизору. Мунча, девочка семи лет, не по годам серьезная. С твердым стержнем внутри, плещущей через край энергией и уже — признаками лолиты: вчера вечером, пока мамаша возилась с расписанием на неделю (во что влипла с самого утра), Мунча вытанцовывала на стуле такие штуки, что слава богу я не мужчина в самом расцвете сил! Потом утащила меня кататься с пластиковой горки во дворе и задирала юбку – что это за проявление первой сексуальности? Девочка явно с замашками королевы и мужиков будет косить, если не скроется в индийском домоседстве. А это едва ли – судя по мамаше, которая самая что ни на есть феминистка: без мужа, зато с такой энергетикой, которая сражает за версту. Не зря тащит на себе школу.
Школа – с претензией на европу. И все же соскреби тонкую псевдозападную полировку – вылазит Индия. С утра линейка, на которой директриса во всеуслышание помолилась за учеников, школу и даже отдельно за русского интерна (вот уж удостоили!), потом учителя и дети спели во славу господню что-то весьма попсовое. Дальше — поздравления именинников, приветствие новичков и прочие формальности.
Учителя носят сари, дети — форму английского типа, и разговаривать им следует исключительно на английском. И все же там и сям мелькает хинди, и первое, что меня спросили дети, — говорю ли я на их языке.
Но самое нутро индийской жизни мне открылось дома у директрисы. Вечно откладываемые на завтра дела – первый признак того, что я в Индии. Как заселили в первый день в какой-то коридор, так и живу. Обещанная отдельная комната пустует без кровати и вентилятора. Ну да ладно. Второе – пристрастия в еде. С самого моего появления директриса недовольна тем, что я в упор не ем ее жарености. Моя фруктово-простоквашная диета ее как-то даже излишне напрягает. Сами они, как водится, едят в основном тесто и всякую остроту. Вчера перед сном она замутила пури: мука пшеничная, мука кукурузная, зернышки кумина и соль. Слепленные из этого лепешки жарятся в масле, так что квартира на ночь пропиталась запахом кляра. И вот это они едят на сон грядущий! Страшный – для западного желудка! В общем, зря я соболезновала индусам, которые по бедности вынуждены подпитываться жареным тестом. Это прерогатива нации, а не бедноты…
Третье, что открывает Индию во всей неприглядности, — грязь. Пустыри Индора, кои в самый раз бы засадить деревьями, покрыты горами пластиковых пакетов, бутылок и т д, чего индусы в своей первобытной наивности не замечают. В школе же саркастически сверкают плакаты в «эко-френдли» стиле. Я задумала сделать урок на эту тему, когда ехала в поезде и увидела, как проводник, не моргнув глазом, вытаскивает мусорку и вываливает содержимое прямо из открытой двери…
Дома же у моей директрисы содержится персональная горничная, которая не живет тут, но приходит убираться каждый день. Где-то я слышала, что показатель цивилизации – туалет. Так вот, вопреки всем уборкам, два туалета (заметьте!) в нашем жилище выглядят устрашающе общественно. Поняв, что на эту территорию чистка не распространяется, отведенный мне туалет я вымыла. Та же история с другим злачным местом – мусоркой. Судя по тому, что вот-вот прошли выходные, томящимся в ней отходам пошла вторая неделя. Беру я инициативу и источающий ароматы пакет в свои руки – и спрашиваю девочку-соседку, куда мне его деть. Оказывается, мусоросборщик приходит в одиннадцать утра, и если ты его прозевал – жди до великого индийского Завтра. Мусорные контейнеры водятся исключительно на главной улице.
Такая вот пародия на запад.
В школе мне нежданно-негаданно вручили подростков: с 6 по 9 класс. Что с ними делать, ума не приложу. Все мои придумочки-рисуночки были рассчитаны на семилеток. А серьезные девочки и одурелые от гормональных перескоков мальчишки на них не поведутся. В Индии тщетно как нигде к чему-то готовиться. И вот сейчас я буду копаться в своей подростковой юности, дабы вспомнить, что увлекает в 13 лет, и перекраивать свой лессон-план вдоль и поперек. Удачи мне!