Десятая неделя прошла в Детройте, штат Мичиган.
1. Наше знакомство с Мичиганом началось с удивления: на сельских дорогах юга штата, в нормальных жилых районах вдруг закончился асфальт. Такого мы не встречали даже в самых глухих местах Аризоны или Северной Дакоты.
2. Известно, что многозадачность доступна компьютеру, но не человеку. К примеру, наш мозг не способен и контролировать разговор по телефону, и следить за дорогой. Он может очень быстро и часто переключаться от одной задачи к другой, но решать их обе одновременно — не может. Отвлекающийся водитель — одна из главных причин большинства современных аварий. Мичиганский коп (впервые вижу красное ведерко на полицейской машине) первым делом беспокоится о пострадавших, если таковые имеются.
4. В пятидесятых и шестидесятых этот город пышно цвел и развивался во всех направлениях, преимущественно в автомобилестроении. А потом где-то что-то пошло не так, и Детройт начал увядать.
5. Сегодня его снова аккуратно восстанавливают и возвращают к жизни, но следы экономической катастрофы еще долго будут напоминать о том, к каким последствиям могут привести недалекость, скупость и жажда сиюминутной наживы.
7. Владелец долларового магазинчика Скотт, по-совместительству проповедник евангелия, обратно не вернулся. Видать, кризис был такой силы, что даже его товар по доллару за штуку оказался невостребованным.
8. Обычно старые машины встречаются только в самых глухих деревнях Америки. Детройт — исключение из правила.
9. На заброшенный завод Паккарда теперь просто так не пройти: выставлена охрана. Говорят, собираются что-то здесь перестраивать и восстанавливать.
11. Церкви, последний оплот и прибежище бездомных и нищих, тоже заброшены. Создается, ложное, конечно, ощущение, будто для этих районов потеряна последняя надежда.
12. Странным образом новенькая, блестящая церковь рядом с пустыми глазницами когда-то веселых и живых домов тоже почему-то смотрится противоестественно.
13. Брошенный дом всегда вызывает грустные ощущения. Именно дом, а не завод, офис или магазин. Потому что эти стены и эта крыша были местом, куда какой-то человек всегда хотел возвращаться, здесь был его уют, сюда он приволакивал мебель и безделушки, в этих стенах он начинал семью со своей молодой женой, отсюда провожал детей в школу, в этом дворе собирал друзей на барбекю, на этом чердаке хранил какие-то своих архивы. А однажды он прошел в последний раз по комнатам, потрогал косяк двери с отметками роста детей, вдохнул еще родной, но уже с чуждой примесью покиности запах дома и ушел навсегда. А дом остался и все помнит. Вот именно это грустно.
14. Соседство в Детройте. Домик справа явно никогда не оставляли. Поставили решетки, огородились заборчиком и так и живут. В мертвом, но зато родном районе.
15. Я еще когда читал посты о Припяти, обращал внимание на один особенно жутковатый для меня момент, а побывав в заброшенном районе физически, подтверждаю: самое неприятное — это не сожженые дома, не граффити на когда-то красивых стенах, не берлоги наркоманов и бомжей на заброшенных чердаках, а растительность. Буйная, беспорядочная зелень в лесу приятна глазу, но когда она начинает забираться на построенное людьми, отбирая тротуары, дороги, дворы, столбы с проводами и канализацию, то выглядит это противоестественно и проигрышно, что-ли. То, что должно быть у нас, людей, в подчинении, то, что мы сами сюда привезли, посадили и за чем ухаживали, в какой-то момент вышло из-под нашего контроля и начинает наш мир, нашу, так сказать, цивилизацию уничтожать. Такую вот паранойю нагнетают тихий шелест листвы, покачивающийся работающий светофор на заросшем перекрестке и зловещие кусты на крышах домов :)
16. Те районы Детройта, которые не заброшены, представляют из себя обычное гетто. Особенно жалко детей, которые в этих условиях рискуют вырасти недоличностями.
17. Но даже в гетто не все потеряно. Кто-то потихоньку делает ремонт дому — установил новые окна, поменял крышу, ободрал старую краску, облагораживает двор. И ведь так и восстанавливается город, с самого малого.
18. Магазины в плохих районах обустроены по своим правилам: надписи во всю стену, окна наглухо закрыты ставнями или заложены кирпичем, никаких навесиков-столиков, а на стенах мощные лампы и камеры.
19. Редчайшее явление в обычной Америке — заборы — в плохих районах еще и подкреплены противотаранным бетонным блоком.
21. Денег на сушилку (а может и на электричество) нет. Хотя, скорее всего, люди не считают это важным — иметь сушилку.
23. Вход в легендарный, но зафотканный железнодорожный вокзал тоже отныне закрыт. Мэрия решила наводить порядок в Детройте, продав многие объекты частным предпринимателям. Поэтому все «заброшки» отныне охраняются, многие огорожены заборами и колючей проволокой, а в некоторых даже что-то там такое делается. Вот, окна принялись вставлять.
25. Своя атмосфера и на прилегающих к вокзалу улицах: днем скучная тишина, а ночью здесь лучше не появляться.
27. Ладно, хватит заброшенных районов, едем в опасные. Точнее, в официально самый опасный район в США. Туда лучше даже днем не соваться, даже не выходя из машины. Так, по-крайней мере, пишут в Интернете. Местная молодежь пожимает плечами: да не, че, проехать можно. Поехали.
28. Приближаемся. Где-то здесь, за этими переулками находится ад и рассадник преступности. Здесь самый высокий уровень краж, взломов, изнасилований, драк и убийств в стране — 90 на 1000 человек. Наш шанс стать жертвами преступления — один из одиннадцати.
29. В Детройте за один год совершается около 350 убийств. Для сравнения, в Сиэтле примерно столько же убийств было совершено за последние пятнадцать лет. В некоторые районы, такие, как эти, даже не суется патрульная полиция, а если ее все-же вызывают, может приехать пару часов спустя. Здесь царство гангстеров, воров и негодяев, которые живут как звери в норах, жгут костры в заброшенных домах и спят в куче наворованного тряпья.
30. А не, предыдущая фотка была с другого гетто. На самом деле центр одного из самых криминальных районов в США выглядит вот так.
31. Это не шутка. Мы специально проехали несколько улиц, чтобы убедиться: дурная слава района не всегда подтверждается его внешним видом. И гангстеры тут спят на вполне чистых простынях, а костры жгут у себя в барбекюшницах.
33. Виды с фривея не обнадеживающие. Чего не сказать об оптимизме администрации: там закатали рукава и собираются вернуть былую славу «моторному городу».
34. Когда-то я написал, что в Америке идеальные дороги. Время поправиться: в Америке есть идеальные дороги. Есть хорошие и обычные. А еще есть плохие. И чем ближе мы к востоку страны, тем больше последних и меньше первых.
38. Все тихо-мирно, люди улыбаются друг другу, на нас никто косо не смотрит и в нашу сторону ничего не выкрикивает. Как будто мы попали в другой город в другом штате. А ведь до гетто отсюда всего несколько километров.
41. Центр города, вопреки ожиданиям, оказался вполне обычным, ничем особенно не примечательным даун-тауном. Да, здесь еще пустуют какие-то здания и некоторые парки выглядят слегка заброшенными. Но мы такое встречаем в большей или меньшей степени в каждом городе, который посещаем.
42. Конечно, есть ощущение, что Детройт похож на оправляющегося после тяжелого нокаута боксера. Как и ощущение, что он остается пусть и однажды проигравшим, но готовым снова побеждать спортсменом.
45. И снова огромные стулья, на которых неудобно сидеть. Зачем они кем-то сделаны, куплены и привезены сюда, в приличный ресторан, непонятно.
46. Новейший комплекс, в котором поселилось управление GM сделан просто: вылит из бетона, а отделка не нужна, это стиль такой. Может и так, но не покидает стойкое ощущение, что ходишь по обычной автомобильной парковке, а не по холлу небоскреба.
48. А в центре Детройта все как везде: высотки разных годов и стилей, висящие переходы между ними, ремонт дорог и тротуаров.
55. Детройт оживает уже только потому, что здесь прокладывают трамвайные рельсы. Даже в США, где так много людей пользуются личными автомобилями, трамвай означает жизнь, развитие, престиж и комфорт. Браво, Детройт!
56. Есть тут место и уличному искусству. А ведь редко когда можно поиграть ансамблем на двух пианинках.
57. В Детройте даже есть монорельс — пусть полу-серьезный двух-вагонный, но есть же! И работает, возит народ, и украшает город.
59. Жив, жив. Если в центре под зажигательные латинские ритмы устраивается зумба, значит все у этого города еще впереди.
60. А потом, неожиданно — песочница. Прямо в самом центре Детройта, в окружении памятников, небоскребов, монорельса и деловых бизнесменов. Такого мы не видели вообще нигде. Надеюсь, что эта крутейшая идея не временное явление.
62. Неофициальный символ Детройта — скульптура у муниципального здания с якобы библейской цитатой: «Бог есть дух, а где дух, там свобода». На самом деле смысл вырванной из контекста фразы апостола Павла, неправильно переведенной и потому не к месту примененной, такой: «И тогда они поняли, что Бог — это реально существующая личность, а не обработанный резцом камень. Поэтому там, где Он лично присутствует, лимитированное по своей сути законодательство становится архаичным и ненужным» :)
Мне же больше нравится официальный девиз Детройта, который был дан городу католическим священником Габриелем Ричардом после катастрофического пожара в 1805 году: «Speramus meliora; resurget cineribus» — «Мы надеемся на лучшее — он восстанет из пепла».
Пусть это произойдет еще один раз.