Если вы уверены, что Россия – полицейское бюрократическое государство, то вам надо сделать пересадку в делийском аэропорту. Заполнять от руки различные бумаги и задавать лишние вопросы индусам нравится ещё больше, чем почтенной тётушке, выдающей справки в вашем ЖЭКе. Любой, даже самый мелкий чиновник, отмечен печатью величественной серьёзности, будто он ставит не штампы в паспорте, а решает куда вы попадёте при следующем обороте Колеса Сансары; а такое количество вооружённых людей в форме я видел разве что в центральном парке Катманду, превращённом в военный полигон. Конечно же, это сделано в целях безопасности, чтобы пассажиров не взрывали жидкими бомбами боевики Аль-кайды.
В Дели я оказался во время стыковки авиарейсов, возвращаясь с друзьями после прогулки по Гималаям в районе Нижнего Мустанга и городам долины Катманду, поскольку оттуда напрямую можно улететь разве что в Шамбалу, но не в Москву. При этом, в единственном международном непальском аэропорту Трибхуван надо предъявлять паспорт даже если вы только поднялись на эскалаторе или вошли в другую дверь, а ручную кладь у вас досмотрят лишний раз прямо перед трапом на самолёт.
После Непала казалось удивительным, что в Индии есть хорошие дороги, современные автомобили и железнодорожное сообщение. По крайней мере, так виделось из окна вполне современного аэроэкспресса, по вагонам которого иногда прохаживались люди с автоматами. Естественно, для вашей же безопасности.
Пересев в обычное метро, мы едва не вошли в первый вагон, но вовремя остановились, поскольку внутри ехали исключительно женщины. Это показалось нам немного подозрительным. Возможно, в тоннеле нас ожидало бы забавное приключение, но мы не стали проверять на себе, что случается с молодыми людьми, которые рискнули сесть в женские вагоны – в делийской подземке дам ограждают от излишнего мужского внимания. Возможно, в этом есть некоторый смысл, вспоминая барельефы и скульптурные изображения индуистских храмовых комплексов, где прекрасные апсары совокупляются с хтоническими чудовищами с миллионом конечностей.
Примерно за час до захода солнца мы вышли на станции «Чандни Чоук» на одноимённую улицу и первое, что увидели, как разгневанная женщина в сари бьёт по лбу молодого парня, а вокруг собирается толпа зевак, и это были отнюдь не съёмки классической болливудской мелодрамы. У нас не было времени на подобные представления, поскольку на этой улице и в непосредственной близости от неё сконцентрировались интереснейшие культурные объекты: мечеть Джама Масджид (куда нас не пустили из-за намаза), сикхская гурудвара (в которую мы почему-то не решились войти сами), Красный Форт – цитадель Великих Моголов, откуда они угнетали массы трудового народа до пришествия новых колонизаторов с Туманного Альбиона, и джайнистский храм с госпиталем для птиц (не посещён по гигиеническим причинам, ибо внутрь пускают только босиком, а мой попутчик уже не понаслышке был знаком с грибками, живущими в подобных культовых сооружениях). Меня удивила, скорее, не сердобольность джайнов, а странная избирательность их благотворительных акций для мира фауны. Почему они не открыли ещё и лечебницы для пластинчатожаберных или хосписы для рептилий, не говоря уже о приютах для высших млекопитающих — этот риторический вопрос повис в воздухе, который будто прилипал к телу, ибо дневная температура далеко за плюс 30 в Дели не редкость уже в середине марта. У моего друга голова начала нагреваться даже в закатных лучах, а свою кепку он забыл в камере хранения. Ему кое-как удалось покрыться носовым платком, вследствие чего он стал похож на пациента, сбежавшего из того самого птичьего госпиталя. Однако компания индусов, очевидно, приняла его за последнего представителя исчезнувшей древней секты и попросила с ним сфотографироваться.
На Чандни Чоук возвели даже англиканскую церковь, а прямо рядом с ней поставили «Макдональдс», что, по своему, очень логично. Было бы странно расположить его рядом с мечетью или сикхским храмом, около которого ходят почтенные мужи и старцы чуть ли не с копьями и мечами. Видимо, индийское правительство не решается спрашивать о степени их декоративности, чтобы излишне не раздражать серьёзных сикхских мужчин. Надо отметить, что на фоне остального населения они смотрятся несколько крупнее и суровей — в толпе легко отличить мужчину-сикха не только по одежде, колоритным бородам, тюрбану или кинжалу. Хотя их религия, следует признать, весьма миролюбива и толерантна: это некий вариант пантеизма с минимумом обрядовых церемоний и без рудиментов тотемизма и анимализма, встречающихся во всех мировых конфессиях.
До Красного Форта мы добрались уже затемно и, естественно, он уже был закрыт для посещения, а затем стали свидетелями пробки из мотороллеров и тук-туков, потому что движение на Чандни Чоук полностью перекрыли для какого-то шествия. Сначала я подумал, что попал на политическую демонстрацию или митинг, который то ли охраняют, то ли собираются разгонять полицейские, но потом появились грузовики, тракторы и повозки, с которых бросали петарды, а на шатких платформах с простенькой иллюминацией под громкую музыку танцевали женщины в ярких сари. За последней платформой на прицепе ехал дизельный генератор. Насколько я расслышал местного жителя, это было какое-то подобие бразильского карнавала под названием Шрирам. И действительно, присмотревшись, можно узнать фигуры Ханумана и других персонажей "Рамаяны", иллюстрирующих замысловатыми плясками особенно важные сцены эпоса.
Не знаю, как обстоят дела в иных индийских населённых пунктах или в других районах Дели, — мы были почти в самом центре, однако нам совсем не хотелось прогуливаться по вечерним улицам, как это обычно бывает в Европе. Хотя, если вам доставляет удовольствие ходить по кучам мусора, пахнущих мочой и собачьей блевотиной, стараясь не наступить на прокажённых нищих, валяющихся на тротуарах, питаться уличным фастфудом из тарелок, сделанных из листьев и уворачиваться от гудящих мотоциклистов – то это город вашей мечты. При этом 90 процентов в проходящей толпе составляют мужчины, и если вам нравится обмениваться мимолётными взглядами с идущими навстречу девушками, вряд ли вы найдёте «отдохновение для взора». Местные традиции предписывают женщинам после захода солнца сидеть с детьми дома, и выходить из него раз в год только в сопровождении мужей, отцов или братьев.
Если честно, для меня всегда являлись загадкой люди, боготворящие Индию, ищущие там какой-то особой мудрости или просветления. Я пробыл в Дели всего 6 часов, но судя по Непалу, где 70 процентов составляют индуисты, они поклоняются какому-то сатанинскому культу, как сказал мой друг, который пытается быть последовательным православным. Клыкастые боги с рогами и ожерельями из черепов, изображения копулирующих слонов, понатыканные в каждом святилище лингамы Шивы и, особенно, обряды публичной кремации произвели на него неизгладимое впечатление. Хуже ему стало бы, вероятно, только в Теночтитлане 15 века. Изображения богов, которым до сих пор молятся индусы, в Древней Руси называли «идолища поганые». Скорее всего, этими же соображениями руководствовались и мусульманские завоеватели, когда возводили мечеть Кувват-аль-Ислам (что означает Мощь Ислама). Стройматериалами для неё послужили двадцать семь разрушенных индуистских храмов. Видимо поэтому их сложно обнаружить без путеводителя на границе Старого и Нового Дели. Но даже если вы сможете их отыскать, не факт, что вас пустят внутрь в любое время, если вы не выглядите, как типичный индус. Видимо, там совершаются тайные обряды с человеческими жертвоприношениями. Индуистов я давно воспринимал как весьма странных людей, поклоняющихся фаллосам и богам со слоновьими хоботами и это впечатления только усугубилось. А не пускать в свои храмы людей с чуть более светлой кожей – это отдаёт культурным фашизмом. Все сравнения в пользу буддистов, которые рады всем, да ещё и могут оставить на ночлег, накормив ужином, причём совершенно бесплатно.
И ещё более чем странно, что со страной, с которой у нас подписан договор о стратегическом партнёрстве, куда мы продаём лишние авианосцы и лицензии на производство самолётов, которых в российской армии всего штук восемь, до сих пор не введён хотя бы облегчённый визовый режим. А в анкете встречается вопрос, являлись ли ваши родители гражданами Пакистана.
Но чего ещё ожидать от государства, где поло на слонах популярнее футбола, а кухня такова, что организму больше не надо вырабатывать соляную кислоту для желудочного сока. После лапши с карри и овощей, плавающих в море карри под соусом карри, хочется съесть обыкновенный русский солёный огурец с чёрным хлебом под стопку водки. Или на крайний случай — пойти в местный "Макдональдс" рядом с церковью. Правда вегетарианский гамбургер, скорее всего, всё равно фаршируют тоннами карри и он будет не менее опасен для здоровья.
И я не знаю, почему в стране, у которой есть своя космическая программа, а количество людей, принадлежащих к среднему классу, в два раза больше, чем население России, нельзя поставить урны на каждом перекрёстке, чтобы не превращать тротуары в выгребные ямы. В Индии нет никаких проблем с трудовыми ресурсами, в отличие от нашей страны, которой приходится экспортировать дворников из Средней Азии. Возможно, после формальной отмены кастовой системы, бывшие "неприкасаемые" из принципа отказались работать с нечистотами, а потомки кшатриев и брахманов до сих считают это ниже своего достоинства. Хотя я был свидетелем, как вполне приличный мужчина в хорошем костюме поднял с пола автобуса брошенную кем-то газету и как ни в чём не бывало принялся её внимательно изучать.
В таком случае, я бы посоветовал индийскому правительству связаться с боссами итальянской мафии, которые традиционно занимаются мусорным бизнесом, их как раз попытались отстранить от дел в Неаполе и все видели, что из этого вышло – весь город превратился в большую свалку.
Конечно, можно сказать, что Дели – не вся Индия, как и Москва – не вся Россия. Но у нас так говорят, когда хотят показать, что жизнь за МКАД – отнюдь не сахар. Что же тогда творится в остальных индийских городах, я могу только догадываться. Однако Дели — полицентричный город, в нём много красивых зелёных парков, храмовых комплексов и даже богатых пригородов с особняками, куда мы элементарно не успели добраться. Я не сторонник поверхностного знакомства с новыми городами и странами, а за несколько часов тем более нельзя составить правильного мнения о целом субконтиненте. Поэтому в следующий раз я специально поеду в Индостан, чтобы разрушать собственноручно созданные стереотипы.