Владелец забронированной в Дели гостиницы Амар встречал нас в аэропорту лично. Стоя в шеренге таких же, как он, он улыбался, кивал нам и тыкал пальцем в табличку с моей фамилией. Мы прошли мимо выстроившихся в полумраке такси - белых лакированных «киношных» лимузинов 1950-х годов, внешне напоминавших наши «Победы», и уселись во что-то более современное и приличное. Несмотря на ночь, было около 15 градусов тепла, и это особенно грело наши души и тела, уставшие от московских и сибирских холодов.
До гостиницы мы ехали минут сорок. «Не так уж и страшно!» - думала я, осматривая из окошка город. Мы проезжали по широким улицам с хорошими дорогами и зелеными деревьями, без каких-либо намеков на коров, слонов и нищих. Непонятные запахи куда-то улетучились, и я уже стала посмеиваться над теми, кто пугал нас ужасами дикой Индии, когда наш «кабриолет» вдруг свернул в переулок, проехал немного и свернул в следующий. Здесь картина резко изменилась. Старые обшарпанные дома были разрисованы граффити, рядом горели костры, вокруг которых грелись или спали на сооружениях типа больничных каталок, закутавшись с головой в одеяла, мрачные люди. У одного из таких домов машина затормозила, и Амар сказал: «Приехали».
Подхватив вещи, он повел нас по узкой слабоосвещенной лестнице на третий этаж своего «Туристического бунгало» и через пару минут открыл дверь наших апартаментов. Внутри было две комнаты. В одной располагались двуспальная кровать, кресла, не работавшие холодильник и телевизор и маленький столик с телефоном. В другой – ванна, душ, туалет и немытое зеркало. Стены комнат были облуплены, по углам висела паутина, но мы, предупрежденные, понимали, что в индийском номере за 13 долларов рассчитывать на изыски было бы бессмысленно.
Амар велел своим служащим принести нам постельное белье, мыло и ужин. Но сам из номера уходить не собирался. Глядя, как мы поглощаем сэндвичи с пряными овощами, он допытывался о наших дальнейших планах. Ничего не добившись, Амар пожелал нам спокойной ночи и вышел.
На следующее утро, пока Анна мылась в душе, я впервые почувствовала Индию. Я открыла окно, и меня неожиданно, словно тяжелым ватным одеялом, накрыл ее запах. Эта была сладковатая смесь пряностей, благовоний, разложившегося мяса, гнилых овощей, горевшей помойки и чего-то еще. Я захлопнула окно и отдышалась. Потом набрала в легкие побольше воздуха и снова выглянула на улицу. Передо мной был Старый Дели – один большой шумный «рынок» с кричавшими торговцами, мычавшими коровами, беспрестанно сигналившими рикшами, женщинами в пыльных сари, мужчинами, что-то оравшими друг другу, детьми, сидевшими в грязи у дороги, грязными тощими бездомными псами, сновавшими в поисках съестного, кучами мусора, ботвы, битых яиц и картонных коробок…
Амар вернулся к нам в номер и продолжил переговоры о наших планах. Переговоры закончились через полтора часа. За это время мы успели разжиться картой Дели и отказаться от предложения съездить на такси за 160 долларов в Агру и Джайпур. Вместо этого мы вышли на улицу и за 20 долларов договорились на весь день с таксистом об осмотре достопримечательностей Дели.
Таксистом был молчаливый сикх в коричневом тюрбане. В Индии только сикхи носят тюрбаны и отращивают бороды, но их, колоритных заклинателей змей, приверженцев религии, имеющей что-то общее одновременно с индуизмом и исламом, гораздо меньше, чем представителей всех прочих религий.
Сикх повез нас в Красный форт – монументальное, похожее на Кремль сооружение из красного песчаника, детище Шаха Джахана, который в 17 веке после смерти любимой жены решил перенести столицу Индии из Агры в Дели. Но долго править страной ему не довелось. Шах Джахан заболел, к власти пришел его сын Аурангзеб и сослал отца назад в Агру.
Как только мы вышли из машины, индийцы окружили нас плотным кольцом и стали предлагать всякую чепуху. Они старались всучить нам все: пряности, фрукты, по стакану свежевыжатого лимонного сока, банальные открытки, картинки, значки и брелоки. Они галдели, ни на минуту не спускали с нас глаз, и Анна, не выдержав всего этого и схватив меня за руку, крикнула: «Бежим!». Через минуту мы уже были у стен форта, оставив позади всю невозмутимую толпу торговцев.
Красный форт охраняли служители в зелено-коричневой форме, с автоматами. Мы уже встречали таких, пока ехали по улицам Дели. Их перевозили в крытом грузовике. На одном из перекрестков грузовик остановился, они попрыгали с борта, выстроились в колонну и куда-то строем ушли. Все это напомнило военное положение.
Билет в Красный форт надо было покупать в кассе за 100 рупий (1 доллар = 44 рупии, 1 рубль = 1,5 рупии). Ни «студенческие» скидки, ни взятка в 50 рупий охранникам не действовали. Купили билеты. Осмотрели зал общих аудиенций Диван-и-Ам – обычный каменный дом с мраморной ложей посередине, зал частных аудиенций Диван-и-Кхаса, похожий на греческий Парфенон, с надписью на одной из колонн: «Если где-нибудь существует рай, то он здесь!», два археологических музея с индийскими саблями и Жемчужную мечеть, построенную Аурангзебом на закате империи Великих Моголов. Мечеть была беломраморной. Раньше ее украшали золотые купола, но теперь они тоже были беломраморными, потеряв свое великолепие при восстании каких-то ненормальных. Мы поняли, что Красный форт лучше снаружи, чем изнутри.
Но главное, нас поразило то, что, казалось бы, в бедной Индии, в которой около 60 процентов населения – нищие, было так много желающих знакомиться со своей культурой. В Дели мы практически не видели иностранцев, а у всех известных, славившихся на весь мир архитектурных памятников, встречали приезжих индийцев, с почтением глядевших на достояние родной страны. Похоже, что индийское правительство вплотную занялось просвещением своего электората и для этого, в частности, установило ему цены на входные билеты на порядок ниже, чем иностранцам. В Красном форте разница выглядела, как 5 рупий против 100, в Агра-форте в Агре – 10 против 250, в Тадж-Махале – 30 против 750! Такая же картина была и в Кутб-Минаре (10 против 150) – архитектурном ансамбле, куда нас повез сикх из Красного форта.
В Кутб-Минаре было шикарно! Мы любовались самой высокой 72-метровой башней Индии, построенной во времена Раи Петхора в 12 веке и изрезанной замысловатыми узорами.
Император соорудил ее для набожной жены, которая поднималась на нижнее основание и молилась, получая вдохновение от мутных вод Джамны. Позже жены покойных мужей кидались с башни вниз, боясь самосожжения, которое грозило им по мрачным индийским законам.
У императора был завистливый последователь по имени Алауддин Хиджи. Ожидая почестей, он возжелал построить башню еще выше. Она должна была достичь 183 метров. Но, едва воздвигнув из песчаника 15-метровое основание, Алауддин Хиджи умер, а сооружение получило название Алай-Минар.
Во внутреннем дворике Кутб-Минара, среди песчаниковых колонн, арок и парапетов мы видели нержавеющую колонну из чистого железа, сделанную в девятом веке до нашей эры. Об этом вроде бы гласила надпись, выбитая на санскрите. Как в то время могли сделать эту колонну, осталось загадкой: кто-то считает, что ее привезли инопланетяне, а кто-то верит, что соорудили жители мифической Индропрасхи – города, стоявшего на месте Дели с пятого тысячелетия до нашей эры. По легенде, один из индийских правителей решил как-то перенести колонну в другое место. Но ему предсказали, что, если он это сделает, то его правление станет недолгим. Стоит, мол, колонна на спящей змее, которую нельзя тревожить. Наисветлейший не послушался, колонну вырыли, и в яме, где она стояла, все увидели лужу крови. Вскоре правитель и впрямь потерял власть. Теперь считается, что, если подойти к колонне спиной и обнять ее руками, сбудутся все желания. Но колонна обнесена забором, так что вопрос о желаниях остается открытым.
К вечеру мы попали в два индуистских храма. Первый – современный Храм Лотоса - в Дели пользовался большой популярностью. Он был огромным, сделанным в форме цветка лотоса из белого мрамора с розовевшими на закате солнца лепестками. К храму вели дорожки из красного песчаника, окруженные цветами и подстриженной газонной травой. А сам храм находился посреди искусственного водоема с голубой водой.
Перед входом, соблюдая индусские правила, нам пришлось разуться. Пока разувались, вокруг нас собралась толпа индийцев, они, как всегда, галдели и искоса или откровенно, лукаво улыбаясь, нас разглядывали. Один из них дал нам два мешка для обуви. «Что будем делать?» - спросила Анна. Вариантов было два: или без присмотра оставить обувь в камере хранения или забрать с собой. Индийцы поголовно выбирали первое. Они скидывали свои шлепанцы и вперемешку бросали их у стены, которая и считалась камерой хранения. «Не знаю, - ответила я. – Ежели упрут, придется ходить босиком! А я к этому не готова!». Анна к такому повороту событий тоже готова не была, и мы забрали мешки с собой. Идти без обуви по мраморному отполированному до блеска сотнями тысяч ног полу было необычно и холодно. Внутри Храма Лотоса был огромный зал со стеклянными стенами, высоченным потолком и стоявшими полукругом у сцены мраморными скамейками. Никаких икон, идолов и скульптур индуистских богов не наблюдалось. В зале уже собралось много народа. Мы, как все, присели на скамейки. Через несколько минут на сцену вышли три девушки и юноша – оказалось, что началась служба. Они поочередно что-то говорили и пели на хинди. Их чистейшие голоса без всяких микрофонов были слышны повсюду – вот, что значит, великолепная акустика! Служба длилась пять минут, но мы были просто потрясены, хотя и не поняли ни слова! Песни девушек и юноши успокаивали, расслабляли и вдохновляли одновременно. Из Храма Лотоса мы вышли отдохнувшими, с ощущением, как будто день еще только начинается.
Вторым храмом был Бирма Мандир – главный индуистский храм в Дели, очень красивый, классическо-индийский, в желто-красных тонах со всей соответствующей атрибутикой. Нам опять предложили разуться. Но на этот раз нас завели в специальную комнату для иностранцев, с кожаными диванами, позолоченными ручками и зеркалами. Бирма Мандир мы осмотрели бегло, было уже совсем поздно, а мы планировали еще купить билеты, чтобы завтра уехать в Агру. Еще утром Амар сказал, что за 750 рупий морально и физически готов нам в этом помочь, но Анна, вмиг разобравшаяся в его характере, была уверена, что на деле они стоят гораздо дешевле. При храме мы зашли в небольшой, но дорогой магазинчик с сувенирами, и, пока я разглядывала разных слоников и шкатулочки, она завела с продавцами беседу. Продавцы оказались готовы купить нам билеты за 200 рупий, а узнав, что мы из России, попросили в качестве бартера перевести с английского на русский числа от 1 до 10.
- Для чего вам это? - спросили мы.
- В последнее время русские туристы к нам стали приезжать гораздо чаще. Чтоб торговать с ними! - ответили индийцы и уже собрались, было, отправиться нам за билетами, когда мы их сердечно поблагодарили и сказали, что справимся сами.
