Еще на стадии планирования мы поняли, что маршрут и график нашей экспедиции получаются очень условными из-за большого количества неизвестных. К примеру, погодные условия могут поторопить нас куда-то приехать или откуда-то уехать. Интересные, красивые места стоят того, чтобы в них задержаться, а скучные можно проехать на перемотке. Накопившуюся дорожную усталость лучше снять на природе за городом, а душевые кабинки расположены на трак-стопах в определенных местах на определенных дорогах. Летом желательно ехать по северным штатам, а весной и осенью — по южным. Красивые дороги не обязательно ведут в интересующие нас места, а интересные места лучше посещать в то время, когда дети учатся в школе.
Вся эта логистика с оговорками «там посмотрим» и «скорее всего, хотя...», помноженная на 48 штатов на территории размером с двадцать Германий и общей протяженностью нашего маршрута, по самым грубым прикидкам, в 40,000 километров оказалась нам не по плечу, поэтому мы действовали проще: разделили путешествие на три части, набросали общие направления вроде «сперва едем вниз, потом вправо, потом вверх», установили приблизительные даты «через месяц-полтора вернемся обратно» и поехали, по ходу дела решая все сопутствующие и возникающие вопросы. Благо, доступ к карте и информации есть практически в любой точке маршрута.
Вот почему в начале октября, спустившись с Каменистых гор в столицу штата Колорадо, Денвер, мы снова засели за обсуждение дальнейших планов. Суть вопроса была в следующем: экспедиция явно затягивается, плавно переходя из шестимесячной в годовую, осень в самом разгаре, сейчас нам предстоит минимум месяц ехать по равнинным штатам, исследуя их, на восток, по дороге ни гор, ни леса практически не будет до самой Пенсильвании, а прибыв в Новую Англию в ноябре мы, скорее всего, увидим осенний занавес в виде поредевшей или полностью облетевшей красоты.
Очевидным решением было ехать прямиком в Бостон, спуститься через Нью-Йорк и Вашингтон до Норфолка в Вирджинии, а уже потом подробно возвращаться обратно по пропущенным центральным штатам на зимовку в Монтану (с зимовкой, кстати, тоже было ничего не ясно до недавнего времени). Таким образом спустя неделю и 3,200 километров (ехали не торопясь) мы прибыли в осенние края, которые на Гавайях мне могли только сниться.
Заезжаем в штат Массачусетс.
2. В окрестностях Бостона тыквы продаются во дворе методисткой церкви.
3. Первым делом едем в самый знаменитый студенческий городок страны — Кембридж. Первое впечатление: мы на молодежной тусовке городского масштаба. Лица старше сорока встречаются реже, чем лица старше шестидесяти, но там сразу видно, что профессор-доктор-преподаватель. В остальном улицы Кембриджа ничем не отличаются от большинства культурных, уютных городков восточного побережья.
4. Потрясающие старинные здания, поглощенные зеленью, обязательно изуродованы столбами-проводами визуальным — проклятием Америки.
5. Внешний вид кампуса Гарварда не то, чтобы разочаровал, но точно не удивил. Старинные здания типичны для любого университета, хоть в Орегоне, хоть в Северной Дакоте.
6. Тот самый случай, когда начинка дороже обертки. В этот день многие родители приехали к своим студентам-детям, явно первокурсникам. И вот эти молодые парнишки и девчонки водят пап и мам по еще новому для них самих кампусу и, изо всех сил делая бывалый вид, показывают что к чему. По лицам всех без исключения родителей видно, как им приятно, как они горды за своих чад. Один дядечка в какой-то момент перестал слушать свою дочку, а просто шел с радостной улыбкой и глазами мне говорил: «Во, видишь, какая она у меня! Учится здесь!»
7. Отличительная черта осеннего Гарварда — колышки и веревки, защищающие траву от полного вытаптывания. Потому что дорожки тут сделаны явно не для удобства пешехода, а ради симметрии на чертеже. Как только веревки уберут, студенты и многочисленные посетители снова будут ходить по траве.
8. А посетителей тут очень много. Для них даже проводятся экскурсии по университету, где гидами выступают сами студенты.
9. Еще в Гарварде, да и вообще в Кембридже... да что там скрывать, во всем Бостоне — ужасные тротуары из кирпича. Технологии явно не из MIT — Массачусетского Технологического Университета, лучшего в своем роде в мире, который расположен тут же.
10. Напротив входа в Гарвард под окнами банка попрошайничает молодой паренек. Бывший студент, или настоящий — мы постеснялись уточнить.
11. Спускаемся в метро. Станция «Гарвард» выглядит обнадеживающе.
12. Как во всех больших городах страны, подземка Бостона только в центре подземка, а сразу за центром — обычная электричка.
13. Народ приезжает к станции на машине, паркуется за шесть долларов в день (велосипед, кажется, бесплатно) и пересаживается на поезд.
14. В вагонах, на любом направлении, много молодежи. Постепенно этот факт начинает влиять на общее ощущение от города: молодые, умные лица, смех и темы разговоров поднимают настроение, придают праздничную окраску обычному будничному дню.
15. В переходах низкие потолки и духота.
16. А на самих станциях все плохо. Не так страшно, как в Нью-Йорке, конечно, но все равно нехорошо. Такие понятия, как «визуальное восприятие» и «эстетика» почему-то к этому виду транспорта не относятся вообще никак.
17. Вид на Кембридж. Чуть дальше, в центре — Гарвард, на переднем плане и вправо — МТУ.
18. Наше знакомство с Бостоном начинается в этом квартале. Уже здесь я понял, что этот город скорее всего мне понравится, потому что у него кривые улочки и косые перекрестки.
19. В аллее установлен мемориал жертвам холокоста в виде огромных стеклянных кубов, подогреваемых снизу паром. На стеклах нанесены цифры.
20. Это номера узников концлагерей.
21. По кривым улицам идем в центр. Красота здесь в том, что идя по тротуару, вместо пустых дыр, уходящих в бесконечность мы все время видим перед собой город.
22. В центре Бостона не меньше много молодых людей, чем в окрестных университетских городках.
23. Перекрестки косые, дорогие кривые, все закручено, запутано, повернуто. Красота.
23а. По этой теме. «Нью-Йорк — потому что мы хотим, что бы ты знал, где находишься и как куда доехать. Бостон — потому что пошел ты на ...».
24. Старинное здание капитолия. Теперь здесь обитают различные организации и рестораны.
25. Современный капитолий.
26. В лучших традициях обустройства города в центре Бостона грамотно расположен парк.
27. Не верится, что у городских мамочек и детворы даже больше природы, чем у пригородных.
28. Не верится, что это центр огромного, делового города.
29. Не верится, что можно спокойно гулять по старинному кладбищу с полу-разрушенными плитами в месте, где самая дорогая земля в городе.
30. Широкие аллеи, лавочки (привет, Сан-Франциско), девочка пишет «Сегодня я люблю себя», чисто, потому что урны (привет, Филаделфия).
31. Красные деревья пользуются особенным успехом у самолюбителей.
32. В любую сторону от этой лавочки — десятки километров офисов, магазинов, стоянок, домов, фабрик, складов, вокзалов...
33. А тут тишина, уточки плавают, ивушки грустят. Мы проехали немало городов средних размеров, но еще не встречали ничего подобного. Бывают обустроенные набережные, бывают небольшие скверики, бывают и большие парки, но они в стороне от центра.
34. Вот как парк Boston Common выглядит сверху. Уже только из-за этого городского парка я бы жил в центре Бостона.
35. Деткам будет чем заняться, пока мама забежала в магазин.
36. Здесь приятно гулять не только по старому городу, но и по деловому центру.
37. Здесь на клумбах среди цветов растет цветная капуста.
38. По улицам бродит человек-невидимка.
39. Деловой народ особо не заморачивается, если вдруг захотелось прилечь-отдохнуть.
40. Центр Бостона приятен не только глазу, но и душе. Вот есть такое понятие «по душе», когда тебе что-то нравится, а почему, ты и сам не знаешь. Или знаешь, но не можешь объяснить. И даже страшно коптящий туристический автобус без стекол, продолжающий везти людей и чадить, вместо того, чтобы стать уже и официально поломаться, не испортил нам впечатление.
41. Даже сильный ветер, сквозящий между зданиями — худшее, что может быть, в моем понимании — не высквозил из нас симпатию к Бостону.
42. Здесь опрятно, уютно, правильно, но без фанатизма.
43. Это такой город, на который с какой стороны не посмотри, все равно он будет симпатичным.
44. В здании, с верхнего этажа которого мы обозревали город, на стене написано «подойди поближе, послушай нас». Голоса всех этих людей постоянно звучат, но так тихо, что нужно приставить ухо к отверстию. Прекрасное решение.
45. Бостонский магазин Apple сверху.
46. Внутри знаменитая стеклянная лестница, изобретением которой очень гордился Стив Джобс.
47. Жилые районы, примыкающие к центру, прекрасны.
48. Здесь тоже таунхаузы, как в Чикаго или Нью-Йорке, они тоже каждый на свой лад, но все вместе смотрятся вполне органично, как разные дети в одной семье.
49. И даже те, которые попроще, все равно хороши.
50. Бульвар, разделяющий район Бэк Бэй пополам — идеальное место для прогулок местных жителей. Лавочки, опять же.
51. Не все хорошо в Бостоне, понятное дело. И гетто тут есть, и в центре такое свинство можно найти. Но это, скорее, исключения или досадные недоразумения.
52. В остальном жилой Бостон очень хорош.
53. Задники таунхаузов. Кто попроще, паркуют машины под открытым небом.
54. Кто покруче — в гаражах.
55. Описываемый район сверху.
56. Еще один престижный район Бикон Хилл, на фото 34 в центре, влево от парка.
57. Здесь что ни здание — историческое, с табличкой и гербом.
58. Внутренние дворики — загляденье.
59. Здесь будет красота в любой сезон.
60. Задники домов. Везде кирпич, никаких пластиковых сайдингов.
61. С парковками тут, правда, сложновато, становятся впритирку.
62. К некоторым домам вообще нет подъезда, только такие по-европейски узкие пешеходные улочки. Эксклюзив для Америки.
63. Как можно не радоваться, живя в таком живописном тупичке?
64. Вечерний Бостон великолепен.
Все нам здесь понравилось. Впрочем, есть одна большая проблема, но она преследует нас в каждом городе — поиск публичного туалета. Честно говоря, задолбались мы уже с этими туалетами. Но в Бостоне нам так было хорошо, что мы ему даже это простили. Город, в который еще обязательно приезжать, а при возможности — жить. Теперь он у нас на первом месте, потеснив Чикаго на второе.
65. Едем дальше. Время от времени нас беспокоит полиция, но мы быстро снимаем с себя все подозрения своими номерами с противоположного берега страны, чемоданом на крыше, наклейками штатов на заднем стекле, гавайскими правами и улыбками.