Ностальгия
Есть ровно два типа стран. Те, в которых дождь машины моет, и те, в которых дождь машины пачкает. Скажем, Франция и Япония скорее в первой группе, а Россия и Турция явно во второй. О, как это похоже на Москву! О, эти залитые грязью стекла машин! О, колдобины на дорогах! О, размазанная грязь у обочины! О, коричневые лужи! О, недостроенные стройки! О, пустыри с набросанным мусором и ломаным кирпичом! О, ржавые указатели на дорогах! О, как же хорошо!
По кампусу университета в Анкаре бродят наши люди. Больше всего иностранных студентов в Турции откуда? Правильно, из бывшего СССР. Не из России, конечно, больше из Туркменистана, Узбекистана, Армении – родственных к туркам народов. Но русский язык они понимают.
На красивом холме стоит несколько красивых многоэтажек. Это – богатый район. Напротив европейский супермаркет. Ассортимент почти тот же самый, за редкими отличиями, что в московских супермаркетах. На улице та же еда, что и в Москве – шаурма, шашлыки, даже та самая крошка-картошка оказалась национальным турецким блюдом. Да, и я знаю места в Москве, которые выглядят один в один. Это районы, где живут новые русские. И строят в Москве их те же турки.
Турция прошла совсем недавно через разные интересные события. Ещё недавно тут были остатки оттоманской империи. Писали арабскими буквами (смесь арабского и фарси). Потом была революция. С неё началась вестернизация. Приняли латинский алфавит, появились развитые города. В университете висят плакаты левых движений. Профессора, в основном, атеисты. Религия, старая культура, ютится теперь, в основном, по деревням, в основном на юге страны.
Ведь вот как интересно получается – приехав сюда как турист, я бы, наверное, увидел бы всё совершенно иначе. Попал бы в места туристических толп, народных промыслов, живописных развалин старых цивилизаций. А так – возят меня турецкие друзья (которых, удачно, у меня много появилось в Японии), по обычным кварталам, по своим домам, по офисам их работ, по магазинам и кафе простых турецких людей.
По Турции очень хорошо видно, что это бедная страна. Но это не Египет, это абсолютно наш, российский (ну в России, точнее, я был только в Москве, поэтому московский) уровень бедности и развалючности. Совсем не Европа, но и не дикое место эта Анкара.
Гостеприимство
Слухи не врут. Что оказалось правдой – так это восточное гостеприимство. Так можно разучиться ходить – с утра приезжают за мной на машине, предлагают развлечения, возят, постоянно кормят в ресторанах и всегда платят за меня деньги. Уговорить дать за себя заплатить не удается – говорят, что для них это то же самое, что пригласить человека в гости и попросить платить его за еду. Смеются, говорят, что только немцы так делают. Немцы тут похоже за эталон жадности берутся.
Есть у меня тут друг Эрдем. То есть, его раньше я никогда не видел, но я был знаком с его братом, который приезжал три года назад в Японию. Так что брат моего друга тоже тут автоматически записался мне в друзья. Вчера возил меня в кофейню ночью, есть турецкие сладости. И рассказал одну историю. Родители его мамы – родом из деревни. А мама его уже в городе родилась, ну и он сам тоже. Мама даже сама в родной деревне родителей ни разу не была. Но однажды она решила взять детей и поехать посмотреть на родную деревню.
Деревня маленькая, все там друг друга знают. Вот сын шурина племянника жены такого-то, а вот жена двоюродного брата. Все узнали и Эрдема и его брата, стали восхищаться, что они студенты. А им самим было безмерно скучно. И от скуки они пошли в деревенский магазин купить что-нибудь. Магазин там такой, что его и магазином назвать стыдно. Продаются только самые элементарные вещи, вроде масла. Взял Эрдем чего-то, подходит к продавцу и протягивает деньги – а продавец не берет.
- Обижаешь, молодой человек, - говорит продавец, - я же тебя узнал. Ты же сын дочери племянника Акагундуза. Ты гость в нашей деревни. Бери всё, что нравится. Всё бесплатно для гостя.
И я подумал – сколько же правды в Абхазии Фазиля Искандера, в приключениях еврея Самуила. И оно ещё не ушло, такие вещи есть и будут с нами. Надо только обернуться.
Только вот электрические розетки тут из стены вываливаются. И защелки на дверях в туалеты всегда не работают. Где угодно, даже в 5-ти звёздных отелях. Более сложные вещи работают, а защёлки нет. Удивительно.
Обо всём по-немногу
Едем с другом на машине, останавливаемся на перекрестке, и к нам подходит мужик, сверху донизу увешанный ножами. А лица тут, надо сказать, у всех исключительно кавказской национальности, а у этого – особенно. Так чеченского террориста бы у нас в газетах нарисовали. А ничего, он эти ножи продает.
А дороги тут странные. Колдобины – это ещё не самое странное, вот как они ездят, никаких правил не соблюдая, это совсем удивительно. Едешь и боишься. Хотя вроде всё удобно ради правил сделано – вот светофоры у них умные, они секунды до переключения показывают.
Вот ещё за окном пейзаж всё время меняется – то красивые разноцветные многоэтажки, как новые дома в Москве, то лачуги на пустыре. Пустырей тут много. И некоторые приходят и строят нелегально на них свои дома. А потом как выборы или что, так правительство дарит этим людям собственность на землю, ну так, ради голосов. Вот и сейчас тут муниципальные выборы. Всюду плакаты. Я по ним понял так, что основная борьба развернулась за усы, один кандидат такой усатый, а другой такой бритый. Каверзно.
Главная улица – как московский Новый Арбат. Какие-то шикарные магазины, какие-то пончики в киоске на улице. Чем-то кислым воняет автобусная остановка. Нищие. Страшно.
Вот мне один мой друг московский однажды сказал, что, мол, нет никакой разницы, в России жить или в какой более богатой стране, главное в том, сколько сам зарабатываешь. И что если тебе платят хорошо, то в бедной стране ты окажешься даже в выигрыше – купишь дорогую машину, красивый дом, и будешь ездить от красивого дома в красивый магазин на красивой машине.
Только вот закрывать стекла в своей дорогой машине, когда стоишь на перекрестке и нищие подходят, всё равно придется. И это очень большая разница.
Варвар в бане
Всё, буду теперь в каждой стране проверять горячие источники. Записывать в книжечку и сравнивать. Когда найду самый лучший – останусь рядом с ним жить, остепенюсь. Вот в Японии мы на разные горячие источники часто ходим, а тут съездили в турецкие горы проверить, как оно тут.
Оно тут по-другому. Японского шарма нет, все гораздо более окультурено, прямо бассейн, а не источник. Огромный бассейн олимпийского размера разделен на две части. Одна закрыта, другая на улице. Есть и сауна, и турецкая баня. Вода теплая – она из горячего источника, но на уличной части холодновато – идет снег, весна ведь, горы. Пейзаж наверху почти японский – елки, островки снега. Зато чуть пониже – настоящая иллюстрация к фентези: шипящяя и бурлящая тонкая горная река прыгает по камням и виляет хвостом, аист присел на склоненную у реки красную, голую, ветку, камни-камни набросаны, как в пустыне, овцы скучно бредут по камням и никто их не ведет, и все красное-красное кругом.
Но что турки умеют сделать в онсене – так это цветочную баню. Мы её сначала заказали и стали ждать означенного времени. А там спустились в специальный глубокий-глубокий подземный этаж, и девушка провела нас в специальную комнату с приготовленными ваннами. Ой-е, это не комната, а подземный дворец турецкого султана. В воде в ванной растворились масла и душистые травы, запах кружит голову. По всему мраморному залу огромные прозрачные кувшины разноцветных масел и гербарий душистых растений. Тихая музыка, полутьма – ванные освещены только большими цветными свечами по краям. Всё вокруг так красиво, что хочется залезть во всё носом. Чувствуешь себя варваром, залезшим в султанский дворец. Хочется крикнуть из ванны – вина мне, вина. Что взять с варвара?
