Рассказ об Анапе, если идти по хронологии, следует начать надо с толпы таксистов, словно коршуны добычу высматривавших людей с вещами: нечто подобное я видел в Сием Рипе, когда прибыл туда автобусом из Пномпеня. Там наиболее настырные особи буквально лезли в салон за добычей, тут дело ограничилось простым проходом через их строй, сквозь лавину однообразных вопросов типа "Куда едем?" и "Такси надо?"

Ехать мне никуда не надо было, потому как, судя по карте, выбранная мной для ночлега контора "Эдем" располагалась буквально в одном квартале от автовокзала. Вот тут-то меня и подвела карта, потому как судя по ней отель занимал чуть ли не весь квартал, расплывшись по нему большим пятном. И я, соответственно, сперва шёл правильно, по улице Горького, а вот затем почему-то свернул в сторону и вышел на Тверскую, где издалека увидел яркую надпись "Hotel". К моему большому сожалению, "Hotel" оказался совсем не тем, какой был мне нужен, и тогда я вернулся малость назад, к зданию, походившему на гостиницу - а оно оказалось отделением "ВТБ"...

Назревала какая-то дурацкая ситуация, ведь время начинало клониться к полуночи, и улицы уже опустели. Пришлось приложить некоторые усилия, после чего по номерам домов я определил, что проскочил нужное местечко. Местечко чертовски походило на отель, вот только никаких дверей на его фасаде не обнаружилось, а простиравшаяся перед ним асфальтированная площадка оказалась огорожена забором без ворот...

Полагая, что, возможно, имеет смысл зайти сбоку, я втиснулся в проход между двумя домами, стоявшими вдоль Гребенской улицы, и принялся подниматься по изломанной лестнице; она по-дурацки загибалась всё правее и правее, пока не привела меня в какую-то бойлерную. Разочарование моё было велико, но тут меня ждала удача, потому что с верхней площадки я рассмотрел фрагмент широкого прохода, сильно смахивавшего на фасад гостиницы, виденный мной в интернете. Спустя пару минут я, вернувшись на улицу Горького, уже входил в отель - заблудился, что называется, в трёх соснах...

Не могу утверждать, что в "Эдеме", сиречь в раю, я был один, равно как не могу утверждать, что этой действительно был рай: за внешним лоском отделки то и дело проглядывала спрятанная совковость. Я, например, могу пропустить покоцанный кафель в ванной: мне важнее хорошая звукоизоляция. А вот семья с детьми не обрадуется наличию водогрея, потому что тёплой воды надолго не хватает, и одному человеку помыться можно без труда, тогда как троим уже проблематично. Словом, останетесь ли вы довольными проживанием в таком местечке, зависит целиком от вашей притязательности. И ещё мне как-то не глянулся персонал, ведь тётки на ресепшн вроде были приветливы, однако работали они как осенние мухи, и перспектива по десять минут стоять перед стойкой, чтобы решить пустяковый вопрос, лично мне радости не доставила...