Есть города, в которые нет возврата.
Солнце бьется в их окна, как в гладкие зеркала. То
есть, в них не проникнешь ни за какое злато.
Там всегда протекает река под шестью мостами.
Там есть места, где припадал устами
тоже к устам и пером к листам. И
там рябит от аркад, колоннад, от чугунных пугал;
там толпа говорит, осаждая трамвайный угол,
на языке человека, который убыл.
Иосиф Бродский, 1976 год
Сижу в дешевом ресторанчике за видавшим виды деревянным столом. В моих руках огромный бокал с длинной ножкой, в бокале - горячее красное вино. Неторопясь, я допиваю его, выхожу на улицу, и, жмурясь в лучах мягкого декабрьского солнца, медленно иду по набережной реки Арно. Меня ждет знакомство с Флоренцией.
Приглашаю и вас присоединиться ко мне...