Первое впечатление совсем не обманчивое. Клайпедой этот город назывался с 1923 по 1939 год, и бесповоротно стал называться с 1945 года. На протяжении без малого семи столетий это был немецкий Мемель.
В древнем документе, описывающем первый поход немецких рыцарей в языческие земли куршей, сказано, что отряд братьев-рыцарей долгое время шёл по правому берегу реки Мемеле (так немцы на свой лад исковеркали название Немана), намереваясь выйти к её устью. Не имея достоверной карты, первопроходцы допустили географическую ошибку. Видя по левую руку поросшую сосновым лесом песчаную косу, которую они приняли за левый берег Немана, крестоносцы прошагали ещё 40 км по берегу Куршского залива и вышли к тому месту, где он сливается с Балтийским морем, решив, что это и есть устье реки. Они воткнули в песок крест, отслужили католическую мессу и основанную ими в 1252 году деревянную крепость назвали Мемельбург – город на Немане. Уже в 1258 году в Мемельбурге была каменная крепость. После создания в 1871 году Германской империи название города упоминалось в строчке национального гимна («Das Lied der Deutschen») как самая крайняя восточная точка немецких земель: «Von der Maas bis an die Memel» (От Мааса до Мемеля).
Между прочим, название города – вовсе не литовское. Это прощальный привет от исчезнувших во времени куршей – покорённого рыцарями Ливонского ордена балтийского племени. Завоеватели безжалостно истребляли свободолюбивых аборигенов, поселившихся здесь за тысячу лет до них. К 1267 году курши были окончательно покорены. Последние упоминания об этом народе относятся к концу XVI века, когда курши окончательно растворились в массе пришельцев – литовцев, земгалов, немцев. Но память о них сохранилась в топонимике – Куршский залив, Куршская коса и, собственно говоря, Клайпеда.
По легенде в здешних краях оказались два брата-курша Волк и Олень. Так случилось, что они расстались. Олень вышел на побережье и стал дожидаться брата. Не дождался, стал обходить окрестности и обнаружил след Волка в топком болотистом месте. Отсюда и название места – «калой педе», что означает «топкий след».
Такое название – Калойпеде – носила куршская деревушка около Мемеля. Литовцы видоизменённое название «Клайпеда» употребляли для обозначения Мемеля и прилегающей к нему территории с первой половины XV века.
В 1410 году Польша и Литва в Грюнвальдской битве сокрушили Тевтонский орден, которому стал принадлежать Мемель после того, как Ливонский орден стал его прибалтийским филиалом. В 1422 году Тевтонский орден отказался от Жемайтии, территориальный спор из-за которой и послужил поводом к войне. Великое княжество Литовское, раздвинув границы, вышло к Балтике, закрепив за собой участок побережья, включая ныне известный курорт Палангу. Граница между Литвой и немецкими землями пролегла в 20 км от Мемеля.
Эта многовековая граница была нарушена в январе 1923 года, когда литовское правительство спровоцировало опереточное «Клайпедское восстание». Роль восставших, как умели, сыграли переодетые литовские полицейские и солдаты. Англию, Францию и Советскую Россию костюмированный спектакль с пальбой вполне устроил – и Мемельский край был включён в состав Литовской республики.
Проигравшая Первую мировую войну Германия не могла даже возражать против такой делёжки «немецкого пирога». А вот у окрепшей фашистской Германии претензии к Литве появились. 22 марта 1939 года Германия ультимативно потребовала от Литвы возвратить Мемельский край. Литовское правительство безропотно согласилось с ультиматумом. На следующий день на крейсере с символическим названием «Дойчланд» в сопровождении эскадры военных кораблей в Клайпеду прибыл лично Адольф Гитлер. Он произнёс патетическую речь перед жителями Мемеля с балкона городского драмтеатра и принял военный парад вступивших в город подразделений вермахта.
6 октября 2012 года я видел балкон, с которого когда-то Гитлер выступил перед восторженно орущими по-немецки горожанами. В тот октябрьский день на балконе, опираясь на перила, стоял строитель. Судя по характерным выражениям, которыми он критиковал недочёты в работе товарищей, стоявших на строительных лесах, это был наш, русский человек. Товарищи бодро отвечали ему характерными русскими выражениями.
В январе 1945 года, когда к Мемелю подходили советские войска, в городе остались менее десятка коренных жителей. Эвакуировались не только военнослужащие и полицейские, но и все гражданские лица – и немцы, и литовцы. Немецкие граждане опасались расправы со стороны советских солдат, онемеченные литовцы – мемельлендеры опасались преследования со стороны литовских властей.
Когда в окнах клайпедских домов вновь зажёгся свет, то зажгли его новые хозяева – русские, украинцы и белорусы. Литовцы стали преобладать среди населения Клайпеды лишь в шестидесятых годах. Сегодня каждый четвёртый житель Клайпеды – лицо славянской национальности. Сегодняшняя Клайпеда – один из главных русскоязычных центров Литвы.
Но, что интересно, несмотря на этническую перестройку, старый город, расположенный на левом берегу реки Дане, сохранил средневековый дух немецкого Мемеля. В облике зданий на его площадях и узких средневековых улочках застыла готика. Гулять по ним можно целый день – и не надоест. Можно подолгу стоять, раскрыв рот и вытаращив глаза от удивления и восторга, разглядывая каменные дома с деревянным брусчатым каркасом. В таких домах когда-то жили ганзейские купцы и бюргеры. Они запечатлели историю своей жизни на четырехгранном постаменте на рыночной площади.
Здесь же, в старом городе, можно увидеть причудливую маленькую бронзовую скульптуру – ушастого мышка. Нужно нагнуться к нему, тихо прошептать на ушко желание и потереть ему ушко или носик. А ещё популярностью пользуется бронзовый кот с гордо поднятым, как жезл гаишника, хвостом. Ему тоже можно загадать желание – и потереть нос, ушко и хвост. Также принесут удачу бронзовый доберман, выглядывающий из дома возле старого рынка, и трубочист, сидящий на крыше дома на улице Курпиу.
Но до трубочиста мы не добрались. Времени было в обрез. Нужно было успеть к отправлению морского парома до Куршской косы. Перед этим было посещение магазина «Amber queen» (Королева янтаря) на улице Тургаус, 3 (Turgaus g.3, Klaipėda, +370 620 72164).
Клайпеда – это янтарная столица Литвы. А «Королева янтаря» сполна может одарить (за литы или по банковской карточке) украшениями из янтаря на любой вкус и цвет.
Ёжику понятно, что на янтарные колье, бусы, кулоны, подвески, кольца, ожерелья нацелились женщины. А числом в нашей тургруппе они многократно превосходили мужчин. Будучи джентльменом, я пропускал дам вперёд. И так вышло, что серьги из янтаря медового цвета, которые я присмотрел в подарок жене на юбилей свадьбы, ушли у меня буквально из-под рук.
Спасибо девушке-продавцу. Она принесла мне такие же по форме серьги, но из янтаря зеленоватого цвета, который встречается гораздо реже, чем янтарь цвета солнца. А ещё я очень благодарен нашим ярославским гидам Ксении и Виктору за терпение и выдержку. Я же слышал, как они подгоняли женщин – любительниц шопинга с неторопливым выбором вещей и бесконечными примерками: «Цигель, цигель, ай-лю-лю! Паром ту-ту!»
Я оказался замыкающим. Но меня они не подгоняли, позволив выбрать серьги и спокойно расплатиться. Наоборот, успокаивали полушёпотом: «Не спешите – время ещё есть».
Наш автобус занял удачную позицию. Рядом сквер, где можно было прогуляться, подышать свежим воздухом. Неподалёку набережная реки Дане, за которой современная Клайпеда с громадными шикарными отелями. На реке на канатиках покачивались кораблики.
Вдоль набережной, как на параде, выстроились старинные дома из красного кирпича. На одном из них, ближайшем к автобусу, была вывеска: Alaus Darykla Restoranas Memelis. Незнание литовского языка компенсировалось висящей перед входом пивной бочкой, которая точно указывала на истинное предназначение заведения – перед нами был пивной бар-ресторан в старинном здании эпохи бюргеров. Там я успел выпить на посошок пинту замечательного светлого пива «Швитурис Экстра».
На бокале обозначена дата – 1784 год. Это год основания в Мемеле пивоваренного завода «Швитурис», где на протяжении без малого 230 лет варят прекраснейшее пиво, которое прославило Клайпеду, сделав её пивоваренной столицей Литвы.
Так я познакомился с Клайпедой во всех её ипостасях.
