Фраза "разделённый город", сразу же вызывает ассоциации с Берлином, однако есть множество примеров разделённых государственными границами городов, существующими, преимущественно в Европе, и поныне. Оно и понятно: многочисленные войны и следовавшие за ними мирные договоры меняли границы государств зачастую без учёта местных особенностей и потому разделявшие простые семьи.
Подобное вторжение власти в жизнь простой семьи я увидел в 2016-м году в трагикомичной пьесе "Casa de pe graniţă" (рум./молд. Домик на границе), которая шла в кишинёвском театре имени Михая Эминеску по одноимённому произведению польского писателя и драматурга Славомира Мрожека, написанного им ещё в 1967 году. По сюжету, семейный ужин простой семьи прерван дипломатами, которые сообщают, что границы великих держав пройдут здесь, прямо в их доме. В итоге, для прохода из кухни в гостиную членам семьи нужно было пересечь границу по пропуску, а сидевшие за одним столом люди находились, по сути, в разных странах.
Спектакль довольно ироничный, но когда вспоминаешь, к примеру, Никосию — последнюю разделённую столицу Европы, где жителям домов на демаркационной линии между Республикой Кипр (юг) и Турецкой Республикой Северного Кипра (север) нужен пропуск для выхода из дома и возвращения обратно, осознаёшь, что от комичного к трагичному один шаг...
Как и шаг от показного единства к схватке за территорию, за крохотный город Валк (нем. Walk), существовавший, примерно, с 1286 года, тихо и мирно, никого не трогая, пока не стал ареной противостояния двух прибалтийских республик, разделивших его в 1920 году границей...
Ратуша Валги
...по протекающему через него ручейку на две части: более крупную эстонскую — город Валга, и меньшую латвийскую — город Валка.
Один из нескольких пограничных переходов в Валге/Валке, где спинка скамейки, пересекающей границу, в цветах двух стран-соседок
Декоративная будка пограничника
Причинами раздела города послужили распад Российской империи и последовавшие за ним хаос войн за независимость Эстонии и Латвии, а также... немцы и вклад Эстонии в борьбу латышей с ними.
С момента своего возникновения Валк имел многонациональный характер: здесь жили эстонцы и латыши, а вместе с ними немцы и русские.
Качели на границе, позволяющие пересекать границу раз в несколько секунд
Эстонцы и латыши неплохо уживались вместе, поскольку те и другие испытывали притеснения со стороны немцев (аристократии и крупных землевладельцев в Прибалтике), весьма лояльно относившихся к германской оккупации.
Железнодорожный вокзал в Валге. Латышская часть здания вокзала не имеет. Валка/Валга единственное место, где латышско-эстонскую границу можно пересечь на поезде.
Здесь начиналась Латвия
1917-й дал толчок национальному возрождению в Курляндии (тогдашней губернии Российской империи, включавшей территорию Латвии) и в декабре, когда Рига была оккупирована германскими войсками, в Валке сформировался Латышский временный национальный совет, а сам Валк стал как бы столицей. Вскоре, однако, когда из-за срыва мирных переговоров с Советской Россией германские войска начали наступление и заняли всю территорию Латвии и большую часть Эстонии, совет перебрался в Петроград.
Германия: было ваше, стало наше 3 марта 1918 года Советская Россия подписала Брест-Литовский мирный договор. Находившиеся в Прибалтике немецкие войска начали там обживаться и, опираясь на местную немецкую аристократию, решили возродить на территории Латвии некогда существовавшее там герцогство Курляндское.
В Латвию входят красные Все прочие слои населения отнеслись к данному событию, мягко говоря, без оптимизма. Но ничто не вечно, в том числе и Брестский мир. 9 ноября 1918 года в Германии начинается революция, а чуть позже она подписывает перемирие с Антантой, по условиям которого германские войска должны были остаться на оккупированных территориях России до прихода туда Антанты. 18 ноября 1918 года была провозглашена Латвийская республика, премьером которой стал небезызвестный Карлис Улманис, кто с 1934-го и до присоединения Латвии к СССР был, фактически, её диктатором. Однако погрязшая в революции Германия решила отводить войска из России. Этим воспользовалась Красная Армия, начавшая занимать освобождённые территории без боёв, где чуть позже была создана Латвийская советская республика.
Но теперь уже немцы были недовольны, потому что красные были полны решимости отнять у них землю, а потому сформировали свою армию.
Улманис: на немцев надейся, а сам не плошай Правительство Улманиса бежало от красных из Риги в Лиепаю, откуда контролировало лишь сам город и окрестности. Широко опираясь на немцев и их вооружённые части, правительство Улманиса, тем не менее, понимало, что основная часть населения Латвии немцев недолюбливает, и потому поддерживает коммунистов. Решив играть в популиста и заявляя, что после окончания войны крупные землевладения будут конфискованы, Улманис отпилил сук, на котором сидел: немцы свергли его (он сел на пароход и встал на рейде Лиепаи) и поставили во главе правительства лютеранского пастора Андриевса Ниедру. Так в Латвии стало аж три правительства: коммунистическое в Риге, национальное правительство Улманиса в изгнании и прогерманское в Лиепае.
Немцы так надеялись... С этого момента немецкие военные части и прогерманское правительство были едины и начали наступать. 10 мая 1919 года правительство Ниедры начало работать, а уже 22 мая у красных была отбита Рига. Немцы видели угрозу для себя в национальных силах, служившие опорой Улманиса, а потому начало воевать ещё и с ними. Однако тут помощь пришла от северной сестры. Эстонская армия, боеспособная и оснащённая, начала наступление, оказавшееся неожиданным для прогерманского правительства Ниедры. Эстонская армия захватывает всю Южную Эстонию и начинает наступление в Латвии, германская армия Латвии разбита, а Ниедра, державшийся на немецки штыках, бежал, Улманис вернулся к власти.
Собственно, где-то здесь и появился вопрос о Валке.
Улманис утверждал, что это латвийский город, там зарождалась латвийская государственность, а Эстония — что если бы не она, не было бы Улманиса, как не было бы и Латвии в её теперешнем понимании. Споры продолжались и после признания независимости обеих республик как Россией, так и западными странами. И чтобы не доводить до конфликта, обе страны обратились за помощью к стране, которая очень "тонко чувствовала" всегда этнический момент при проведении границ, — к Англии.
В 1920 году после длительных переговоров с участием Англии границу провели прямо через город, по маленькому ручью Konnaoja, текущему в центре Валги/Валки. Бо́льшая северная часть отошла к Эстонии, а меньшая южная — к Латвии. Деление вышло непропорциональным, поскольку Эстония требовала компенсацию за участие своей армии в боевых действиях в Латвии.
В советское время границы не существовало, но после распада СССР возникло немало проблемных ситуаций, когда латвийские захоронения оказались на территории Эстонии, а здания или хозпостройки какой-то своей частью оказывались за границей...
Впрочем, после присоединения прибалтийских стран к Шенгенскому соглашению от границы остались лишь полосатые столбики, и переход из одной страны в другую стал происходить совершенно незаметно.
