Поездка по США во-многом напоминает поездку по Европе: много штатов/стран, не замечаешь пересечения внутренних границ, даже соседние штаты/страны порой очень отличаются по экономическому укладу, уровню благосостояния, политическим предпочтениям и взглядами на глобальные проблемы.

Но о политике говорить дело бессмысленное, особенно, без возможности на эту политику повлиять. Так рассуждают, к примеру, в штате Монтана, что размером с Германию и населением всего миллион человек. Не имея политического веса для оказания влияния на принятие федеральных законов и внешнюю политику, жители Монтаны не судачат на кухнях, в барах и у психотерапевтов о глобальной политике, так как для них политика низведена до вопросов о здравоохранении, школах, дорогах и экономике.

Столица Монтаны, где проживают всего 30 тысяч человек, носит красивое имя Хелена (Helena).

Город зародился в 1864 году как посёлок золотодобытчиков с невероятно оптимистичным названием Последний Шанс (Last Chance). Для группы золотоискателей, возвращавшихся из неудачной разведки, это был последний участок, где можно было что-то найти. И последняя ставка сыграла: они нашли в ручье на дне ущелья Последний Шанс крупицы золота и начали его намывать. Две части улицы в центре города до сих пор хранят память о том времени, именуясь Северным и Южным Ущельями Последний Шанс (North Last Chance Gulch street и South Last Chance Gulch street).

Улицы эти проложены вдоль того самого ущелья Последний Шанс, где 14 июля 1864 года четыре старателя, которых называют "Four Georgians" (4 джорджийца, пришлось гуглить как называют жителей Джорджии) обнаружили россыпи золота. К слову, лишь один из них был родом из Джорджии, остальные из Алабамы, Айовы и Англии, поэтому назвали их по используемому ими методу намывания золота, зародившемуся в Джорджии, а не по их происхождению.

Уже в 20-м веке, когда прииски истощились, ущелье засыпали, и ручей оказался под землёй. Сейчас South Last Chance Gulch street пешеходная, ручей выведен на поверхность и является частью скульптурной композиции "Four Georgians", изображающую намывающих золото старателей.

Скульптуры старателей находятся в самой старой части города, где нет привычной для американских городов прямоугольной сетки улиц, — Ридерс-аллей (Reeder`s alley).

Этот комплекс из тридцати пяти каменных и кирпичных зданий, построенных на склона холма, появился благодаря масону и каменщику из Пенсильвании Луису Ридеру. Он инвестировал в недвижимость и на принадлежащих ему участках между 1875 и 1884 построил серию домов с квартирами, представляющих одиноким шахтерам удобную альтернативу бревенчатым хижинам. Район уже был известен как Аллея Ридера ещё до его смерти в 1884 году.

Жильцами были на протяжении многих лет, в основном, одинокие мужчины. Двадцать три пенсионера, в том числе и несколько бывших старателей, жили на Аллее Ридера в 1961, когда разваливающиеся здания было решено спасти от сноса и восстановить.

Но первым старателям приходилось строить себе дома самим. Одним из таких был Уилсон Баттс. Как и многие, он последовал за золотом в Хелену в 1864 году, застолбил здесь свой участок и построил однокомнатную хижину, являющуюся ровесницей города и самым старым из сохранившихся зданий — Хижину старателей (Pioneer cabin).

Следующей весной приехал его брат Джонас с женой и тремя маленькими дочерьми. Джонас добавил переднюю комнату и крыльцо. Но жизнь лагеря старателей не подходила для девочек, поэтому когда музыка из соседнего танцевального зала стала мешать спать, Батсы покинули ущелье. С 1904-го здесь жил управляющий лесным, угольным и птицеводческим бизнесом Джордж Митчелл. Ассоциация реставраторов приобрела здание в 1939 году вскоре после смерти Митчелла, восстановила его и обставила старинными предметами.

Во время золотой лихорадки небоскрёбы строить ещё не умели, поэтому город застраивался по собственному разумению жителей. С 19 века здесь сохранились построенные на доходы от золота дома, чья архитектура весьма интересна.

В основном, они находятся вдоль улицы Ущелье Последний Шанс. На южной, пешеходной, части улицы (South Last Chance Gulch street) находятся примечательные скульптуры. Одна из них "Bullwhacker" ("Погонщик волов").

Это отсылка ко времени, когда торговцам Хелены, процветающим в дни золотой лихорадки, доставляли грузы на волах. Волы подгонялись постоянными щелчками кнута погонщиков.

Ещё одна скульптура — "Газетчик" ("Newsboy"). Традиционно, именно мальчишки на улицах американских городов продавали газеты. Главная газета города "Helena Independent Record" неизменно популярна и в эпоху интернета.

К 20-му веку прииски истощились, денег на развитие города не было, поэтому и вверх он расти не начал. В итоге, в Хелене всего две архитектурные доминанты: неизменный для столицы штата Капитолий и отнюдь не типичный для городов США готический собор.

Собор Св. Елены и Капитолий относительно молоды — оба построены в начале 20-го века. Архитектором будущего собора Св. Елены городской совет назначил архитектора А. О. фон Гербулиса, так как он учился в Европе и был хорошо знаком с архитектурой тамошних соборов. Выбирая из двух подготовленных фон Гербулисом эскизов, — в романском и готическом стиле, — городской совет единогласно выбрал готику. Тот эскиз был вдохновлён (в частности, 70-метровые башни) церковью Вотивкирхе в Вене, расположенной рядом с университетом, где архитектор в своё время учился и которую часто видел.

Компания из Нью-Йорка начала строительство 4 октября 1908 года, когда был заложен первый камень, а уже 8 ноября 1914 католическая община Хелены собралась, чтобы отпраздновать первую мессу в новой церкви, хотя собор строился еще десять лет, и был освящен только в июне 1924 года.

Витражи для собора изготавливались и устанавливались компанией из Мюнхена. 37 из всех 59 витражей рассказывают христианскую историю от Адама и Евы до создания Церкви. К моменту освящения собора было установлено 46 из запланированных 59 окон.

Собор получил значительные повреждения во время землетрясения 1935 года, потребовавшие обширных ремонтных работ. В 1980 году собор был внесен в Национальный реестр исторических мест.

А вот здание Капитолия Монтаны вполне типично для столиц американских штатов. Даже проектирование здания шло "типично" для траты внушительной суммы бюджетных средств — с коррупционным скандалом в Комиссии по строительству и её отставкой. В итоге, первый проект отвергли (его позже позаимствовал штат Арканзас для постройки своего Капитолий), поэтому провели второй конкурс, выигранный Чарльзом Эмленом Беллом и Джоном Хакеттом Кентом.
В 1901 году, всего за год до окончания строительства, проект изменили, так как комиссия решила сделать здание более внушительным, увеличив высоту купола. Между 1909 и 1912 годами здание было расширено за счет добавления двух новых крыльев с восточной и западной сторон.

Изнутри здание впечатляет массивной ротондой с четырьмя круглыми картинами. Эти картины изображают четыре важных архетипа людей ранней истории Монтаны: коренной американец, исследователь и добытчик меха, золотодобытчик и ковбой.

Хелена, сравнительно, молодой город, появившийся как лагерь старателей. Она оказалась интереснейшим местом, где относятся к каждой крупице своей, пусть и недолгой, истории как к крупицам того золота, что положило начало городу и сделало миллионерами и просто богатыми людьми сотни его жителей.