Вторая часть двадцать восьмой недели: Биг-Бенд, Сан-Антонио, Остин и Хьюстон.
В Национальном парке Биг-Бенд на границе с Мексикой продаются мексиканские сувениры. Но продаются по-американски: хозяин разложил их на камешке, поставил коробку из под салфеток для денег, обозначил цены и уехал. За речкой подобное невозможно, а здесь — пожалуйста, в коробке (я заглянул) довольно много бумажек. Очень распространенная практика в малолюдных местах, показатель культурного и морального уровня нации.
2. По речке-границе Рио-Гранде можно сплавляться двое суток, но не сейчас, а зимой, когда здесь дождливый сезон.
3. Горячий ключ бъет из под реки.
4. Издалека слышим мексиканские напевы и вкусный звук лошадиных копыт по реке. Возможно, это проезжает тот самый продавец сувениров, разложивший их в стратегически важных точках парка.
5. Деревья здесь растут только у воды, вокруг пустыня. Легкомысленно выросший посреди тропы кактус обложен камешками.
6. Слева США, справа Мексика. А где же стена? Ведь сейчас же все мексиканцы перебегут в штаты и отберут все самые грязные и тяжелые работы! Трампу было бы неуютно в Национальном парке Биг-Бенд.
7. Большинство дорог в парке гравийные, большинство плохого качества, нам нравятся. В этом месте зимой будет разливаться междудорожная река.
8. Во всех штатах, граничащих с Мексикой, имеются так называемые «внутренние пограничные контрольно-пропускные пункты», задачей которых является, по официальным заявлениям, «недопущение нелегальной иммиграции и контрабандной деятельности».
В действительности это еще одна бюрократическая нелепость и тупое просаживание денег налогоплательщиков. Вместо того, чтобы отлавливать амигос на самой границе, не позволяя ни им, ни их продукту вообще попадать в страну, пограничники шерстят все подряд машины, надеясь выловить нелегала или наркоту в ста километрах от Мексики. И ладно бы шерстили — что незаконно и, потому, невозможно — так нет, они просто спрашивают: «Вы гражданин США? А ваш пассажир?» Мы отвечаем «да» и на этом проверка заканчивается.
Видимо, кто-то отвечает «нет, я нелегал, извините, там еще трое в багажнике, а под сиденьем мешочек мета, отпустите нас, пожалуйста» и тех задерживают. По-крайней мере такой вывод следует из цифр: в среднем один пограничник на реальной границе с Мексикой предотвращает больше 100 нарушений в год, а пограничник на этом дурацком пункте — всего восемь. Но он тоже в очках, с пистолетом, командует. И таких внутренних КПП целых 71, разбросанных по главным дорогам на расстоянии от 40 до 120 километров от границы. И да, их легко можно объехать по проселочным дорогам.
9. Некоторые американцы негодуют и протестуют против незаконных остановок, не отвечая на вопросы погранцов, ругаясь с ними и выставляя все это потом на ютубе (что-то вроде русских водителей, бодающихся с гаишниками).
10. Мы, наконец, спускаемся с высокогорного плато, по которому ехали из самой Монтаны, и попадаем в теплое, влажное лето.
11. Большинство речек пересохли до следующей зимы.
12. Но некоторые еще вполне живы, хоть и позеленели и зацвели.
13. Добираемся до Сан-Антонио. Первое, что подмечает наш наметанный глаз — чистота, везде.
14. Город средних размеров, здесь не будет так же грязно, как в городе-помойке Нью-Йорке, но все же... Нет, чисто даже в служебных проулках.
15. В парках тоже чисто, аккуратно, ухожено. Примерно в этом месте начинаем говорить о нашем рейтинге городов и том, что этот точно входит в десятку.
16. Здание почты, в первую очередь, и, заодно, суда.
17. В Сан-Антонио находится легендарная миссия Аламо, где в 1836 году в сражении с мексиканцами погибли все ее защитники. Техасцы утверждают, что именно с этого места началась независимость их штата.
18. В центре города уютные кафешки под открытым небом.
19. На тротуаре сидит паренек с синдромом Дауна и как попало бренчит на гитаре, мол, «я — уличный музыкант». Прохожие оценивают гитариста по принципу «усердие важнее таланта» — в футляре у него не меньше денег, чем бывает у настоящих музыкантов.
20. Из путеводителя мы узнали, что в городе есть набережная по обоим берегам реки Сан-Антонио. Примерно представив, что это может быть, сперва решаем погулять по самому городу, а уже потом спускаться к воде. Но, оказывается, что river walk находится тоже здесь, и с моста выглядит довольно привлекательно.
21. Спускаемся вниз и офигеваем: да тут Венеция! Вот почему его называют самым романтичным городом США.
22. В тени больших деревьев, в прохладе речки гуляют, кушают и отдыхают сотни людей. Очень неожиданно! А также понятна фраза Марк Твена «в США есть только четыре уникальных города: Новый Орлеан, Сан-Антонио, Бостон и Сан-Франциско».
23. На прогулочных катерках можно не только обозревать красоту канала, но при этом еще и ужинать.
24. Мексиканский ансамбль мариачи наяривает весело, задорно и очень профессионально. Это бродячие музыканты, они ходят от ресторана к ресторану и тем, кто их подзывает, исполняют композицию, обычно на заказ. А подзывают, в основном, туристы, их здесь за год побывает больше пяти миллионов.
25. Солидные ресторанчики обустроены на склонах, создавая невероятное ощущение свободы пространства и уюта.
26. На одном из изгибов реки развернулся амфитеатр.
27. Труппа готовится к выступлению. Пацанчик напомнил мне себя на классах по сольфеджио в музыкальной школе — я тоже там был вечно один среди девочек скрипачек и пианисток :)
28. Профессионально-вежливая реакция на фотографа с другого берега.
29. Вдоволь нагулявшись и наудивлявшись (а, казалось бы, что нас может уже удивить?) мы заказываем настоящий техасский ужин с техасским же пивом и празднуем двухсотый день в дороге...
30. ...вечно юная, веселая и мудрая Алла...
31. ...и постаревший, поседевший и слегка заматеревший Руслан.
32. По латинской традиции Сан-Антонио к вечеру еще больше входит в раж и набирает гудежные обороты.
33. Здесь мы приходим к выводу, что Сан-Антонио в нашем «куда-приехать-погулять-а-может-и-пожить» рейтинге вышел на четвертое место после Гонолулу, Бостона и Чикаго.
34. На следующий день выезжаем за центр и гуляем по жилым районам. Здесь, конечно, не просто жилой, но еще и исторический район. Только мы знаем, что подобные дома встречаются и в других местах, поэтому принимаем их за точку отчета. Вот настоящий южный особняк: колонны, пусть и квадратные, овалы и закругления, красная черепичная крыша, отделка штукатуркой, лепнина.
35. Здесь юг сошелся с востоком и западом. Флаги в честь национального мексиканского праздника Синко де Майо (Пятое Мая).
36. А это типичный средне-западный американец. Все остальные дома выглядят примерно как эти три, варьируясь в размерах и отделках.
37. В один из старинных особняков можно зайти и взглянуть, как жили американские аристократы, плантаторы и рабовладельцы на юге страны в восемнадцатых-девятнадцатых веках.
38. Гостиная. Двери в таких домах делались под дом.
39. Столовая. По тем временам все большое и просторное, но по нашим стандартам размеры комнат обычные, а стол и стулья так и вовсе маленькие.
40. Цветочная комната. Здесь читали книги и дышали свежим воздухом. Пол сделан с наклоном, чтобы стекала вода.
41. Кухня. Повара умудрялись целыми днями готовить на этой печи на угле и дровах изысканные блюда.
42. Все дома аристократов строились (а многие строятся и сегодня) по одному принципу: вход по центру, прямо — лестница на второй этаж, направо библиотека, дальше направо — рабочий кабинет хозяина, слева от лестницы гостиная, после нее столовая, затем кухня. Иногда право меняется с лево. На втором этаже спальни хозяев, на третьем — комнатки слуг. В подвале котельная и еще комнаты слуг.
43. Поделка из человеческих волос.
44. Комната леди.
45. Тошик из дверей особняка тоже смотрится аристократом.
46. Прачечная в отдельном помещении, рядом с конюшней и гаражом для колесниц. Неплохо люди жили, но мы сегодня живем еще лучше.
47. Самый большой в стране мексиканский базар. Мы пришли рановато, народ еще не подтянулся. Сугубо туристическое место, неинтересно.
48. Ковбойские шляпы довольно жесткие, по ощущениям больше похожи на защитные каски. Видимо, так и нужно.
49. С религиозными символами у мексиканцев две крайности: или кресты всех мастей...
50. ...или черепа. Вообще, латиносы любят жуткую похоронно-зомбиевскую тематику в своем католическом язычестве.
51. В Сан-Антонио относительно чисто и аккуратно даже за пределами центра, в примыкающих жилых и промышленных районах.
52. Чем чище и аккуратнее улицы (уборщики на велосипедах в помощь) тем меньше шансов, что на них будут сорить и гадить прохожие. И наоборот.
53. Влияние Мексики — веселенькие цвета зданий. Вердикт: Сан-Антонию крут.
54. В 130 километрах к северу расположена столица Техаса Остин. Капитолий штата на три метра выше капитолия страны и построен из розового гранита.
55. Как столица штата Остин не отстает от других городов по количеству памятников воевавшим за свободу Техаса.
56. Коридоры власти открыты всем желающим, как и двери кабинетов в рабочее время.
57. А какие здесь двери! Старинные, дубовые, с аппетитными бронзовыми ручками и гидравлическими доводчиками. Такие двери хочется открывать и закрывать по поводу и без.
58. На трех этажах холла висят портреты бывших губернаторов, начиная с самого первого на верхнем этаже и заканчивая действующим у входа на первом. Каждые четыре года (а иногда восемь лет) все эти портреты перемещаются на одну секцию влево, уступая место новоявленному правителю.
59. Как и подобает всякому уважающему себя капитолию штата, техасский тоже потихоньку ремонтируется. Для нас так и осталась загадкой причина перекраски одного из подъемников в опасный на стройке черный цвет и колпаки на колесах.
60. Недалеко от капитолия расположен дом губернатора с зашкаливающим количеством полицейских машин по периметру забора.
61. Центр Остина оказался скучноватым из-за широченных дорог и отсутствия центра как такового.
62. Примерно так везде. Удобно, да, когда есть широченная дорога с парковками по обеим сторонам, но некрасиво и неуютно. А нужно, чтобы улицы были кривые и узкие, как в Бостоне, да пешеходно-автобусно-трамвайные, как в Монреале, Миннеаполисе или Денвере. Вот тогда в центре будет многолюдно, интересно и весело.
63. Может по этой причине, может еще почему, но в Остине народ предпочитает гулять не в центре города, а на его задворках, вот в таких огромных барах-палатках.
64. Мы несколько раз спрашивали у местных «где тут у вас тусят» и нам всегда давали один и тот же ответ «в том-то районе». То есть сюда съезжается со всех сторон отдыхающая братия, паркуется на окрестных улочках и тусит до поздней ночи в большой компании.
65. Сама по себе идея — веселиться толпой — отличная, но со стороны это выглядит несколько странно: задворки центра, разбитые улицы, какие-то гаражи и жилые дома, а посреди всего этого огромный амбар с орущей музыкой и не менее громко орущей толпой. Такое впечатление, что подростки сбежали от взрослых и отрываются, пока их никто не прогнал. Почему нельзя отдыхать в центре города (а для чего он еще?), непонятно.
66. Ну хоть стены здесь красочные, и то хорошо. А еще здесь можно спокойно гулять ночью — город стоит на четвертом месте по безопасности в стране.
67. В городском парке Зилкер идет вечерний спектакль. Вообще в Остине очень много живых представлений, особенно музыкальных. Начиная с 1991 года в столице Техаса проходит больше музыкальных концертов на душу населения, чем в любом другом городе мира.
68. В этот же парк мы возвращаемся следующим утром, чтобы еще раз взглянуть на центр Остина со стороны.
69. А также увидеть натуральный бассейн, любимое место отдыха остиновцев. Еще бы: температура воды, благодаря горячим подземным родникам, круглый год держится около 20º. А все потому, что под Остином потихоньку остывают десять потухших вукланов. Кстати, в Остине нет закона, запрещающего девушкам ходить топлесс — еще один большой бонус в пользу бассейна.
70. Ниже по течению, за оградкой бассейна, место для выкупа собак (Остин считается самым собаколюбивым городом в стране). По этой причине знаки предупреждают о повышенном риске подхватить бактерию, но народ все равно плещется. А я вспоминаю пруды (по-украински «ставки») нашего советского детства, в которых всяких бактерий было так много, что проще было не обращать на них внимания вообще.
71. В парках часто празднуют Дни рождения детей: так и работы меньше, и места для выгула больше.
72. Можно арендовать лодку или байдарку, подкрепиться и затем отправиться в долгое и интересное приключение по реке Колорадо.
73. Следующая остановка в Хьюстоне, самом большом городе Техаса.
74. Американцы любят свежий воздух и природу, поэтому город благоустраивает дорожками каждую речку-вонючку.
75. Девочка фотографируется к выпускному балу в школе. Нация, к сожалению, продолжает толстеть.
76. До сих пор не могу понять назначение этих переходов-страшилищ через фривей. Почему они зашиты сеткой рабицей, а автомобильные мосты с заборчиком по-колено нет?
77. Как и остинцы, хьюстонцы тоже собираются в большие питейные заведения за городом, в неуютных кварталах, на шумных автомобильных дорогах.
78. Воскресным вечером в центре тихо и безлюдно. Трамваи, введеные в попытке спасти экологию одного из самых грязных городов США, ходят (ездят?) полупустые. Как это обычно случается с деловым центром, изначально спланированным для работников офисов, в выходные здесь хозяйничают бродяги, оглашая улицы своими воплями.
79. Кафе открыто, но людей нет. Они там, за городом, на шумной дороге в больших палатках. А в центре – никого.
80. Утром понедельника Хьюстон выглядит совсем иначе. Только сейчас мы увидели, что весь город представляет из себя одну большую стройку, которая еще даже глобальнее, чем стройка в Канзас-сити. Куда ни глянь — краны и леса, заборы с рекламами строительных компаний, громкие самосвалы и пыль на дорогах.
81. Такое впечатление, что все друг друга дождались и принялись строиться одновременно, чтобы разом начать и разом закончить.
82. Вокруг уже построенных зданий идут отделочные работы, тротуары перекрыты, светофоры не работают. И так везде. Значит, прийдется вернуться сюда года через два-три, когда все закончится и уже тогда осмотреть город как положено.
83. Идем туда, где строек меньше. Вход в городскую администрацию похож на вход в здание КГБ в старых американских фильмах.
84. В городе есть скверики и парки, но людей здесь очень мало. Может, потому что рабочее время, а может здесь так всегда.
85. Судя по непредназначенным для пешеходных упражнений тротуарам — так всегда.
86. В городском парке Дисковери Грин атмосфера детского сада.
87. Здесь тоже все устаревшее и подзаброшенное, наверное, реконструкция доберется и сюда.
88. Интересное содружество таксишных компаний: каждая машина из своей. Водилы стоят в кучке и беседуют на своем на армянском.
89. По площади Хьюстон больше чем Нью-Йорк, Сан-Франциско и Бостон вместе взятые. Но толку от этого мало — сам центр сравнительно небольшой, плюс еще несколько маленьких островков вокруг (один видно на горизонте).
90. Остальное — бесконечная одноэтажная Америка. Это может быть Хьюстон, а может сам себе городок, никакой разницы. Люди, живущие далеко от центра все равно в нем почти никогда или вообще никогда не бывают, ведут себе тихий, провинциальный образ жизни. Только титул «хьюстонец» и остается в напоминание о том, что они находятся в черте города, которого для них как бы и нет.
91. А что в старом городе? Все то же — стройка. Да еще и мусор на тротуаре, как в Нью-Йорке. Нехорошо.
92. Летопись города в архитектуре. На наш взгляд, чем дальше, тем хуже.
93. Старинная красота зажата плечами гаражей, апартаментов и складов.
94. Некоторые исторические здания восстанавливают по оригинальным чертежам. Этот дом был построен в девяностых. Побольше бы таких проектов, вздыхаем мы.
95. Старинные строения хороши не только снаружи.
96. Бывалый, видавший виды, слыхавший слыхи, переживший многих своих клиентов кабак. (Макс, если ты это читаешь: вот именно в такой бар мы хотели тебя сводить).
97. Этот в старом доме, но современный. Тоже очень хорош.
98. Короче, в старом городе мы толком тоже не погуляли. Точно нужно будет вернуться попозже.
99. А вот сразу за центром Хьюстон, как и многие большие города, превращается в гетто.
100. Нет, здесь нам не Сан-Антонио.
101. Зато какой задник для Тошика!
102. В Хьюстон-то мы еще вернемся, а вот в окрестности может и нет. А ведь тут имеется очень интересное творение индусского гения: Шри Сваминараян Мандир, храм то есть.
103. Добытый в Италии мрамор и известняк из Турции отправлялся в Индию, где около двух тысяч мастеров вручную вырезали 33,000 частей конструктора, из которых там же собрали конструкцию. Затем все это разобралось и в контейнерах было переправлено в Хьюстон, где снова в течение двух лет собралось в храм. Без единого кусочка железа или стали. Проект был закончен в 2004 году, но кое-какие мелкие работы идут до сих пор. Проводят электричество, например.
104. Количество деталей поражает воображение. Все сделано очень красиво, но не тщательно. Кое-где висят сопли от раствора, что-то подогнано не точно, где-то не дошлифованы плиты. По-индусски, короче.
105. За дверями сидят фигуры святых. Служитель с подносом с цветами, фруктами и напитками заходит к ним в конуру, поклоняется-молится и затем открывает дверь.
106. Как и в любой религии, то есть в учении или движении, паразитирующем на чьей-то яркой жизни, эффективной работе, на чьем-то ценном опыте или самоотверженном подвиге, вместо того, чтобы следовать примеру и подвигу «святого» его потомки чтят самого «святого». Рисуют его или лепят, а потом приносят рисунку или скульптуре цветы, свечки и еду. И даже разговаривают с ним, благодарят или чего-то просят. Но холодный итальянский мрамор молчит в ответ, а лицо «святого», может даже и по задумке автора, как бы дает знать молящемуся, что он занимается полнейшей ерундой и что «не этому я вас учил, олухи».
107. Собственно, олухи нерадивые студенты.
108. Также в индусском стиле не принято париться по поводу покосившегося забора, оставшегося еще со времен стройки десятилетней давности.
Сама идея вполне имеет право на жизнь — как музей религии и напоминание об очередной, ушедшей в историю примитивной ступени в развитии человечества. Но, как действующий храм, в который приезжают современные люди, чтобы помолится изображению давно умершего человека и положить к его мраморным ногам фрукты и овощи — архаична, отвратительна и опасна.
109. Фрукты и овощи нужно самому кушать, потому что у нас сегодня разгрузочный день.
110. Проезжая мимо самой большой протестантской церкви Джоэла Остина, которая недалеко ушла от Сваминараянского храма и его фруктовых дядек за резными дверьми, по пути на север, в Даллас.
