В двадцать седьмую неделю мы продолжали двигаться на северо-запад в сторону Вашингтона через Миссури, Канзас, Колорадо и Айдахо.
0. Уже на выезде из Миссури прибываем в самый большой город штата — Канзас-сити.
1. Названный в честь одной из двух рек, на которых он расположен — Канзас и Миссури, город был основан за четыре года до появления соседнего штата Канзас. Чтобы не было путаницы, ему добавили уточнение «сити» («город») в название, а граница между штатами в конечном итоге пролегла практически по его середине.
2. Где-то на этих улицах Валт Дисней придумал своего Микки Мауса, молодой Эрнест Хэмингуэй начинал свою карьеру репортером в газете «Звезда Канзас-сити», а рекламщик Боб Бернштейн, наблюдая за тем, как его сын во время завтрака разглядывает коробку с хлопьями, изобрел «хэппи мил» для юных посетителей Макдональдса. Джазовые джем-сейшены тоже отсюда родом.
3. А еще Канзас-сити называют «Городом Фонтанов», потому что их тут больше двухсот, в нем больше бульваров, чем в Париже и больше шашлычных на душу населения, чем в любом другом городе США. Но мы всего этого не видим, потому что практически все улицы перекрыты на ремонт. Видимо, все работы одновременно начались в межсезонье и сейчас, уже на пороге зимы, до сих пор не закончены.
4. Центр города оглашается грохотом, ревом, гудками и пикалками.
5. Хорошо, не в этот раз.
6. Хотя бы проедем по окрестностям даунтауна. Хотя обычно мы так не делаем — окрестности все одинаковы.
7. Здесь все как всегда: кирпич, мостовая, старинные надписи на стенах, никого в рабочие дни.
8. Таунхаузы своеобразные, симпатичные. В последние два десятка лет все больше приличного народу желает жить недалеко или в самом центре.
9. Со стороны Канзас-сити смотрится хорошо. Скорее всего и внутри его будет неплохо, но мы об этом узнаем когда-нибудь в другой раз.
10. Обратили внимание на такую деталь: почти в каждом городе мы встречаем памятники, мемориалы и музеи, посвященные Первой мировой войне. При этом американцы провоевали в ней полтора года, было мобилизовано 4.5 миллиона человек, погибло 117 тысяч, 200 тысяч раненых, 4.5 тысячи пленных — но войну помнят, память выживших и погибших чтят. Школьники ходят на экскурсии в музеи, молодежь гуляет по мемориалам, книги, фильмы, статьи, фотографии, цветы, флаги, салюты, все дела.
Россия воевала с самого начала до конца, мобилизовал 15 миллионов потеряла 1.7 миллионов погибших, 3.7 миллионов раненных, 3.3 миллиона пленных, 1 миллион мирных жителей — и ни памятников, ни музеев, ни мемориалов, ни книг, ни фильмов. А то, в чем успели увековечить трагедию для потомков очевидцы — церкви, кладбища, памятники — большевики уничтожили. И как и не было войны. Поразительно.
11. Заезжаем в штат Канзас.
12. Крупнейший город — Вичита (вариант Википедии — «Уичито» — мы проигнорируем).
Вообще, с переводом названий штатов и городов на русский получается какая-то комедия. Читая все эти «Уичито», «Техас» и «Соединенные Штаты» складывается ощущение, что главным переводчиком с английского на русский каким-то загадочным образом стал крестьянский сын Ванюша, самый грамотный парень деревни Пережопьевка, освоивший буржуйский по самоучителю. Смотрим.
Что-то перевелось так, как произносится на английском: Idaho — Айдахо, Georgia — Джорджия. И, вдруг, Kentucky, вместо Кентакки, стало Кентукки, потому что «u» Ванюша прочитал не в слове, а в алфавите. Virginia должна была стать Вирджинией, раз есть Джорджия. Но Ванюше захотелось Виргинию, а спорить с ним в деревне было некому. Вот и «Уичито». Парень просто не мог определиться, каким образом произносить «w» в слове Wichita — как «в» или как «у»? Ватсон или Уотсон? Вашингтон или Уошингтон? Та же Виргиния или Уиргиния? Но тут уже догорела зорька, пора было к Нюрке на сеновал и Ванюша махнул рукой: нехай будет «уи». Так появился город Уичито. Почему «о» в конце, спросите вы? А потому, что Ванюша очень медленно, по одной букве, писал и к концу слова он ни о чем другом, кроме Нюрки, думать уже не мог, вот почему.
Впрочем, есть кое-что похуже «Уичито» и «Кентукки». Texas. Скорее всего, это был самый первый штат, который Ванюша перевел на русский язык, потому что он еще тогда совсем не умел читать английские слова. Иначе бы у него стало «Тексас». Но «экс» был тютелька в тютельку русская «х», с остальными буквами закавыки тоже не возникло, поэтому Ваня, высунув язык, старательно вывел: «Техас».
И уже позже, возмужавший и политически окрепший Ванюша то ли по указу Царя-батуюшки, то ли по заданию Партии перевел слово «united» применительно к американской стране, состоящей из пятидесяти маленьких штатов-стран. В обычной жизни это слово означает «вместе», «сообща», «заодно»: united we stand, divide we fall — «вместе мы выстоим, по отдельности мы падем», united front — «единый фронт», united actions — совместные действия, united family — дружная семья. Хорошее, позитивное слово, объединяющее людей.
Но может кому-то очень не хотелось, чтобы у страны, куда бегут люди со всего мира ради нормальной жизни, было позитивное название, или по еще каким причинам, только Ванюше сказали:
— Кровь из носу, но чтобы там и духу не было от дружбы и единства.
Ванюша почесал репу и спросил:
— А как же тогда быть с United Nation — организацией, «созданной для мира, безопасности и сотрудничества между государствами», для дружбы, короче — как ее называть? Слово-то такое же?
Три дня и три ночи думал Царь-батюшка (или Партия) и в конце-концов разрешили таки Ванюше использовать то русское слово, которое соответствует английскому «united». Так появилась ООН — Организация Объединенных Наций. Это когда нации по собственной инициативе и доброй воле объединились ради общей цели. Так же толмачи поступили и с United Arab Emirates — Объединенными Арабскими Эмиратами. Это когда эмираты объединились, чтобы быть одним государством.
И лишь стране в Северной Америке не повезло. Ее Ванюша нарек иначе — Соединенные Штаты. Кем-то соединенные, какой-то посторонней силой. Мол, сами они может и не хотели быть в одной компании, но их «соединили». И пусть никто не думает, что они добровольно объединились, чтобы быть одной страной. Даже если это было на самом деле и даже если в имени страны стоит конкретное «united».
— Соединенные, как «joint», — строго сказал Ванюша. — И баста!
13. И вот мы ходим по «Уичито» и думаем: «А где же центр?»
14. Чувствуем, что близко, вот и стоянки для тех, кто работает в даунтауне. Ужасные.
15. Вон и здания какие-то, где-то он тут, может за вон тем углом...
16. Уже и социалистический привет из прошлого получили, а центра все нет.
17. Девчонки устроили фотосессию на месте снесенного здания. Но центр где?
18. Не нашлось в Вичите центра. То есть, он, скорее всего, есть и местные, скорее всего, находят его без проблем. Это мы, избалованные подсказками в виде центральной улицы, магазинов-ресторанов, скопления людей, бульвара, площади или сквера, не смогли найти центр города. Обычные улицы, перекрестки, переулки — и вот мы уже за городом, взираем на полузаброшенную набережную.
19. Окей, едем дальше. Всегда при виде чего-то подобного испытываю непреодолимое желание зайти в дом и познакомится с хозяином. Когда-то так и сделаю.
20. На следующий день завтракаем в бывшей пожарной станции в небольшом городке Хатчинсон.
21. Немного стыдно, но признаюсь: мне нравятся подобные тематические заведения. Обычно там не бывает очень вкусно, но зато как интересно :)
22. Типичный плотный американский завтрак.
23. На первый взгляд неприметный городок, Хатчинсон, на самом деле, очень крут. Потому что в нем есть соляная шахта, одна из 15 в стране, куда могут попасть туристы. За 90 секунд спускаемся на глубину 200 метров в настоящей шахтерской клети в музей Стратака.
24. Я родился и вырос на Донбассе (Донецкий Угольный Бассейн), в городке, со всех сторон окруженном терриконами добытой из под земли породы. Мой двоюродный брат всю жизнь проработал в шахте, родители многих моих друзей были шахтерами всех мастей, папа моего одноклассника погиб в шахте, песня «и в забой отправился парень молодой» играла по нашему радио каждый день. Неудивительно, что я всегда мечтал спуститься на экскурсию в шахту, но тогда это было нереально. И вот такая возможность мне представилась, правда здесь вместо угля — соль.
Соль здесь начали добывать в 1923 году «камерным методом», то есть вырабатывали пустоты в шахматном порядке, оставляя огромные, 20х20 метров соляные столбы для поддержания породы на потолке. Сама добыча производилась и производится сейчас с помощью взрывчатки: по периметру сверлят дыры, в них закладывают динамит, взрыв, трактор грузит соль на вагонетки, те отвозят ее к лифту.
25. «Пожалуйста потрогайте, но не карабкайтесь».
26. На сегодняшний день это самый крутой туалет из всех, которые я посещал. Здесь только две стены из гипсокартона, остальные две, потолок и пол — соль.
28. Осматривать соляные копи можно на этом паровозике, который в течении 20 минут грохочет по освещенным коридорам и останавливается в интересных местах. Прикольно, но нам нужен хардкор.
29. Поэтому мы берем экскурсию «Поездка в темноте», которая выходит за пределы музея и углубляется в темные дали соленого подземелья.
30. Гид рассказывает интересные истории, вокруг на десятки километров пустота и тьма, температура около 20 градусов, влажность 48%, тишина оглушающая, живых организмов нет. Так было последние 90 лет и так теперь будет вечно.
31. У шахтеров был один закон: что спустилось в шахту — остается в шахте. Ящики из под динамита, испорченное оборудование, старые предметы одежды, консервные банки, сигаретные пачки, даже туалет — все осталось здесь. Тогда это был мусор, сегодня — музейные экспонаты. Все это интересно тем, что никто после тех рабочих, навсегда ушедших из этого забоя, не притрагивался к этим вещам. Теперь это — история.
32. Через два часа быстро пролетевшей экскурсии мы выбираемся обратно в музей, по пути остановившись посмотреть темноту, послушать тишину и подобрать себе на память кусочек соли.
33. Выработанные площади огромны — четыре квадратных километра пустоты высотой в 5 или выше метров. Это только на первый взгляд кажется, что немного, на самом деле это как сто шестьдесят Красных площадей. И что теперь делать с этим погребом? Правильно, хранить закрутку.
34. Компания UV&S (Подземный сейф и хранилище) использует шахту как самое защищенное (один охраняемый вход через лифт), безопасное (не страшны никакие природные катаклизмы) и стабильное (с точки зрения температуры и влажности) хранилище в стране. Высота в сравнении с аркой Сент-Луиса и площадь в сравнении с полем для американского футбола.
35. Ее клиентами являются самые разные корпорации, организации и компании со всех 50-ти штатов, а также других стран. В том числе и голливудская киноиндустрия, хранящая здесь оригинальные негативы фильмов и передач, декорации, костюмы, аппаратуру и т.д. Настоящие костюмы Бэтмана и агента Смита в музее.
36. Детворе интересно. Еще бы, мы сами тут превратились в детей.
Спасибо добрым людям из Хатчинсона, подарившим нам такую роскошную прогулку под землей.
37. Проезжаем мимо интересной фермы.
38. Канзас, конец ноября, холодно, ветрено. И тут, вдруг, — экзотика.
39. Это чудо позирует каждую секунду. Если бы в животном мире тоже были подиумы с проходами моделей, альпаки были бы там самыми востребованными девахами.
40. Я знаю, как клюются куры и щипаются утки, а что по поводу страусов? Оказывается, не так больно, как страшно.
41. Вечером впервые видим снег на обочинах — заехали в высокогорный Колорадо.
42. Утром просыпаемся в мороз. Под одеялом не холодно, но дышим паром, на стеклах иней. Здравствуй, зима.
43. Коллеги-путешественники. Мелкую, чтобы не мешала, посадили в зимнюю травку, пусть играется.
44. А вот и Денвер, столица и самый большой город штата Колорадо. Начинавший, как и многие города, поселком шахтеров-золотоискателей, к двадцатому веку Денвер стал третим по величине городом к западу от Небраски.
45. Сегодня «Город на мильной высоте» находится на 22 месте по количеству жителей и выглядит примерно так.
46. В Денвере дубак, а мы еще и Гавайцы, холод напрочь не помним и терпеть не можем.
47. Бомжи тоже потянулись в кафешки, Макдоналдсы и библиотеки.
48. Кое-кто, по летней привычке, спал на клумбе. Разбудили.
49. Денвер хорош. Кроме того, что здесь приятные дома и улицы, вдалеке видны горы, природное украшение любого города.
50. Правительственные здания, скверы, парки — красота.
51. Деловой центр разрастается, новые квартирные дома строятся.
52. Если в городе ходят трамваи, значит в этом городе, вдруг что, можно жить.
53. Бомжикам и в подворотнях хорошо, подкармливают летучих крыс.
54. Магазины, торговые центры, красивые фонари и широкие тротуары — признак здорового центра. Отсюда не нужно уходить вечером, оставляя его на произвол бомжей и гопников. Здесь можно жить постоянно.
55. И живут же люди.
56. Но самое лучшее, что есть в центре Денвера, так это Шестнадцатая улица. Почти полностью пешеходная, только автобусы на гибридной тяге ненавязчиво бесплатно перевозят пассажиров. Столики, лавочки, кафешки, ресторанчики, велосипедные стоянки — настоящий, полноценный, построенный для людей город. Улица напомнила центр Миннеаполиса.
57. Правильно сделанная улица обязательно привлекает жизнь. Мы много раз видели красивые, опрятные, современные улицы, на которые никто не приходит, потому что они не приспособлены для жизни людей. По ним можно проехать, в крайнем случае пройти. А нужны такие улицы, на которые хочется прийти и с которых не хочется уходить.
58. Решили обязательно сюда заехать летом.
59. Или зимой, на Рождество. Потому что тут есть Christkindlmarkt, Рождественский базар, тот самый, немецкий — с пряниками, штолленом, блинчиками, жареным миндалем, пивком, горячим пуншем и глинтвейном.
60. И копченой рыбкой, конечно же, которая на голодный желудок пахнет ну слишком жестоко.
61. И все это поедается здесь, под веселый шум толпы и живую музыку. М-м-м...
62. Где-то высоко в горах над Денвером уже бушует зима. Нам предстоит перебраться через несколько перевалов. Как оно будет?
63. Первый, в штате Вайоминг. Сильный ветер, скользко, пару аварий, но терпимо.
64. А вот до второго мы даже не добрались — ветер напереворачивал фуры и дорогу закрыли в обе стороны.
65. В какой-то момент колонна вроде поехала и мы выбрались на дорогу. Чтобы тут же с нее съехать и заночевать в небольшом городке. До утра должны все расчистить.
66. На следующий день наблюдаем такие картины. Проезжую часть расчистили, обочину оставили до лучших времен.
67. Восьмидесятая дорога, дорога грузовиков. Соединяет Чикаго и Солт-Лейк-Сити, откуда расходится в Сан-Франциско и Лос-Анджелес. Одна из главных артерий страны. Ехать по ней неудобно из-за постоянно обгоняющих друг друга траков, а у них ограничение скорости на 20 км/ч ниже, чем у нас.
68. Перед Солт-Лейком сворачиваем на северо-запад и ехать становится намного приятнее.
69. Снова проезжаем Айдахо, теперь мимо его столицы, Бойсе.
70. Город сравнительно небольшой, 205 тысяч, а его даунтаун — так совсем скромный.
71. Частный сектор — типичный, но там, где район поприличнее — очень приятные, уютные дома.
72. В своем классе центр Бойсе выглядит вполне достойно.
73. Даже не смотря на советский горисполком.
74. Но если приглядеться получше, то снова можно увидеть, что здесь, также, как в Денвере, улицы сделаны для людей.
75. Пешеходная дорога, широченные тротуары с лавочками и столиками, магазины-кафешки, деревья, цветы, плитка — все это для того, чтобы человек здесь был. Не проходил мимо, а именно был, проводил время, отдыхал, работал, кушал, учился. В своем городе, на своей улице, под открытым небом, с видами на свой город и свои улицы. Удивительно и грустно, что бывает по-другому.
76. Мелкий очкарик в одиночку загружается в автобус. Водитель, как и мы, в непонятках. А с другой стороны — я с семи лет ездил на троллейбусе в музыкальную школу на другой конец города. Вечерами. Зимой.
77. Летом Бойсе будет еще лучше, но даже и сейчас, в конце ноября, нам он вполне понравился.
78. Проезжаем через правый верхний угол Орегона, переваливаем через Голубые Горы и впереди видим облачное одеяло. Это его сюда с океана натянуло, так что с горным солнышком можно надолго попрощаться.
79. И точно. Спускаемся в серый, плотный туман из которого не выбираемся до самого дома.
80. Родительского дома, который нам, гавайским жителям, служит в этом долгом путешествии базой.
На этом заканчивается третья часть нашей экспедиции по США. Впереди зима в Монтане, домашний комфорт и отдых. А, и походы к вертебрологу (который позвоночник лечит), но об этом я уже рассказывал в посте про зиму в Монтане.