Седьмая неделя нашей экспедиции началась в Монтане и окончилась в Миннесоте.
2. Выбираемся в те самые американские прерии, о которых читали в детстве у Майн Рида. Тихо, пахнет травой, землей и иногда навозом.
3. Это земля настоящих фермеров и ковбоев, передающих профессию своим детям на протяжении двух сотен лет.
4. В Монтане в память о погибших на дорогах ставят аккуратные белые кресты на красных столбиках. Здесь машина от столкновения перевернулась и сгорела.
5. Перед экспедицией я пообещал себе, что не буду превышать скоростной лимит. На дорогах Монтаны мое обещание в первый и, надеюсь, последний раз было нарушено. Сложно, знаете ли, победить искушение утопить газ в пол, когда перед тобой бесконечные прямики, прыгающие по холмам, где встречная машина появляется раз в пять-десять минут, а попутная и вовсе никогда, когда по сторонам полная глушь, а над головой огромное синее небо — ты сам не замечаешь, как стрелка спидометра поднимается выше и выше. И ведь ехать со скоростью 160 км/ч даже комфортнее и удобнее, чем по лимиту — моторчик не умирает на подъемах и лишний раз не переключает передачи.
7. В каждом штате встречаются различные исторические и мемориальные доски на специально обустроенных площадках вдоль дороги. Для путешественника это лишний повод отдохнуть, размяться и заодно просветиться. На этом щите, к примеру, рассказывается история возникновения сапфирных шахт в этом районе. Кто-то пустил слух, что здесь можно добыть золотишка, добытчики понаехали и перерыли всю округу. Золота оказалось немного, зато нашлись какие-то синие камешки, на которые сперва никто не обращал внимания, отбрасывая в сторону вместе с остальным грунтом. Пока кто-то не выяснил, что эти мутные стекляшки из себя на самом деле представляют. И шахты заработали с новой силой и работали 29 лет, пока ученые не открыли метод производства искусственных сапфиров. Добыча иссякла, а городки и поселки остались.
9. Удивительно, что можно ехать сотни километров и не встретить ни одной деревушки, при этом все окрестные поля по обе стороны дороги разделены на участки и большинство из них ухожены, засеяны, а если нет, то населены коровами и оборудованы небольшими водоемами. Указатель на многочисленные ранчо.
10. Больше всего нам нравится ночевать в глухих местах, неважно, лес это, берег реки или поле. Мы просто отъезжаем чуть подальше от дороги и наслаждаемся природой и покоем.
12. К сожалению, любое, даже самое интересное занятие обладает своей обязательной ложкой дегтя. В нашем случае это так называемое «замыливание глаза». Или привычка к новому, интересному и прекрасному. К примеру, заехали мы в Национальный Парк Рузвельта. Если бы я прибыл сюда прямо с Донецких степей или даже из большого мегаполиса, вроде Сиэтле, я бы стал рядышком с теми туристами и с удовольствием наслаждался пейзажами. Но я же проехал Аризону и Юту, я был в Каньоне и видел Подкову, мне подавай что-то большее. Разумом-то я понимаю, что здесь красиво или, как минимум, по-своему интересно. И все равно: вскидываю камеру, делаю один-единственный кадр (не получится, так не получится) и ухожу в машину — поехали дальше. И только сейчас, когда пишу этот текст и рассматриваю этот снимок, понимаю, что такой подход к нашему делу мне категорически не нравится.
14. Мало кто знает, что одни из самых опытных летчиков, те самые асы авиации (обычно бывшие военные пилоты) работают на «кукурузниках», удобряющих поля с воздуха. Здесь пилот тренируется на обычной «Сессне» делая круг за кругом над картофельным полем и закладывая глубокие виражи в нескольких метрах от высоких опор линий электропередачи.
15. Тяга к гигантизму у американцев выражается не только в огромных домах, машинах, яхтах и бургерах. Еще они любят гигантские скульптуры. В Северной Дакоте, посреди полей и степей воздвигнут огромный памятник кормильцу.
16. В городок Мандан мы приехали специально, чтобы пойти на родео, а затем вместе с ковбоями отпраздновать День рождения страны — День Независимости США. Родео впечатлило самым положительным образом. (Да-да, рассказ еще впереди).
17. Еще до того, как началось шоу-соревнование, мы бродили по парку, делая снимки. Вдруг сзади: «Руслан? Я тебя узнал, я твой читатель блога и знаю, что вы, ребята, путешествуете. Случайно увидел вас и решил вот подойти. Хотите остановиться у нас на ночь?» Русский человек в Северной Дакоте, в Мандане, мой читатель, тоже пришел на родео, в огромной толпе увидел меня, узнал, подошел. Совпадение, ага.
18. После того, как кони, быки, бычки и овцы отбегали свое, а все коровные мальчики и девочки получили свои призы, начались салюты. Точнее, начались они еще днем, шли в процессе родео, но под конец превратились в такую канонаду, как будто здесь был не праздник, а взятие Рейхстага. Опять же, передать это все фотографией — даже смешно пытаться. Но я попытаюсь. Вот как выглядит салют, если его правильно, стандартно фотографировать. Аккуратненько так, чисто, хлоп-хлоп, ш-ш-ших, обсыпались искорки.
19. Но это только два выстрела, официальных. А ведь вокруг еще сотни людей, которые стреляют каждый свое, все это беспорядочно рвется, бахает, свистит, трещит, дымит. Так что самая близкая фотография к нашим ощущениям будет, наверное, эта — неполучившаяся, но от того только еще более точная в передаче атмосферы :)
21. Американцы, в своем большинстве — это такие люди, которым «гулять, так гулять». Приехали на моторхоме, огородили себе территорию, расставили стульчики, взяли по пивку, удобно расселись, а молодняку доверили пиротехнику.
22. В какой-то момент молодняк переборщил и шарахнуло так, что мы чуть не рухнули в траву лицом. Видимо то, что должно было со страшным грохотом рвануть высоко в небе, рвануло на земле. Чувака в последнем ряду даже это не берет — втыкает себе в телефон.
23. Мне было неудобно спрашивать, но я могу приблизительно предположить, во сколько обходятся народу эти потешные огни. Их покупают коробками, при этом нужно понимать, что некоторые взрывы будут посильнее и погромче, чем у официального городского салюта. Здесь, например, добра где-то на тысячу-полторы. Около моторхома со зрителями, судя по «гильзам» — тысяч на четыре-пять. Я же говорю: гулять, так гулять.
25. Этот вечер мы закончили за ужином у наших новых знакомых Сергея и Оксаны, в компании гостя из Украины Андрея. Тарелка украинского борща, горячий душ и широченная кровать для путешественника, уже привыкшего к бутербродикам, к раковинам на заправках и ночлегу в машине — еще то удовольствие. Спасибо вам, ребята.
26. На следующий день прибываем в знаменитый по культовому фильму братьев Коэнов город Фарго. Здесь зачем-то придумали половинчатые улицы.
27. Университет агрикультуры и прикладных наук штата Северная Дакота. Отличительная черта кампуса: различные громко шумящие кондиционеры-обогреватели высотой в один этаж и размером с грузовик расположены не где-то на задворках, а прямо у парадных входов. Видимо, суровым дакотовским студентам не до эстетики с красотой.
29. Фарго почти ничем не отличается от любого другого небольшого города Америки. На главной улице с громким названием Бродвей висят цветочки в горшках, а сквозь центр пролегли рельсы. Именно благодаря им когда-то расцвел этот городок, названный в честь Уильяма Фарго, директора Северной Тихоокеанской железной дороги.
31. Христианство, во всех его проявлениях, легло в основание Соединенных Штатов. В каждом городе, поселке и хуторе, в чистом поле или в глубине леса обязательно встретишь церковное здание. Конечно же, многие здания оказались в разы капитальнее и незыблемее, чем организации, их построившие. О чем свидетельствуют афиши у входа, где есть одна только надпись: «Служба по-воскресеньям в 10:00». Все остальное время это великолепное сооружение пылится, старея в одиночестве.
32. Железная дорога в США едва не умерла в шестидесятых годах, когда самолеты и автомобили отобрали у поездов практически всех пассажиров. Тогда железку спасла Почта. В восьмидесятых поезда снова оказались под угрозой вымирания, прежде всего по вине самих железнодорожников, погрузивших индустрию в коррупцию и хаос. На этот раз в дело вмешался Конгресс и навел порядок. С тех пор поезда снова приносят доход, в большей степени за счет грузовых перевозок. Пассажиры тоже ими пользуются, но в основном в пригородном режиме. Есть знаменитый маршрут Сиэтл — Чикаго, но он, скорее, развлекательный, чем практичный. Вот почему железнодорожный вокзал в Фарго выглядит заброшенным — поезда тут останавливаются пару раз в сутки, и вряд ли эта станция станет чьим-то пунктом назначения.
33. Как это часто бывало в начале 20-го века, в центре Фарго все было в кучу: магазины, фабрики, рестораны, склады, конюшни и дома мод. Следы былой неразберихи видны до сих пор.
34. В стороне от центральных улиц Фарго уныл и скучен. Опять же, как любой другой маленький городок в глуши.
37. Такой может быть любая подворотня любого городка в любом штате. Пока что я еще не нашел объяснения этому пофигизму.
38. Если кто до сих пор не понимает, почему бывают плохие дороги: потому что они находятся там, где строящим и обслуживающим их людям и их начальникам абсолютно наплевать на результат своей и чужой деятельности. Других причин для плохих дорог нет.
39. Приятная деталь, встречающаяся во многих городках: информационные тумбы. Местным они вряд ли интересны, те спешат мимо по своим местным делам. А вот гостям города, неторопливо прохаживающимся по улицам, такие экскурсы в историю города лишними никогда не будут.
40. Самое высокое здание в центре — гостиница. Тоже отличительная черта «одноэтажной Америки» — все офисы обычно расположены в старинных двух-четырех этажных зданиях, и только отели одиноко (и часто совсем не в тему) возвышаются над гармоничной, спокойной архитектурой сонного городка.
41. Возможно потому, что машина в Америке — точно не роскошь, а обычнейшее средство передвижения, многим людям ее состояние ну вообще не интересно. Даже внешнее.
42. И снова цитадель. С бойницами окон, с неприступными стенами и вышкой для наблюдения. Здание клуба, в уставе которого написано, что он создан для того, чтобы любой человек, в любое время дня или ночи мог прийти сюда и получить помощь. Щаз, ага.
44. Еще одна отличительная черта любого американского города, расположенного на равнине — водонапорная башня.
47. Самая дешевая и самая невкусная мексиканская забегаловка в США. В заведениях, подобных МакДональдсу и Тако Беллу обычно работают или подростки, или, скажем так, люди, которым не совсем повезло в жизни. Неудивительно, что в надписи сделаны ошибки, ибо пофиг.
48. В Фарго с нами случилось то, что рано или поздно должно было случиться: с утра, спросонья мы забыли замкнуть наш чемодан на крыше. Посреди ветреного города он открылся и наши вещи стали постепенно покидать отведенные им места. На светофоре какой-то мужичок мне крикнул: «Дружище, ты теряешь твое барахлишко!» Разворачиваемся, проезжаем сто метров — с противоположной стороны дороги через газон перебегает полицейский и тормозит нас. «Забирайте ваши вещи. Одеяло, рюкзак — это все? А то я проехал только два перекрестка, может у вас еще чего потерялось?» Вроде все нашли. Теперь у нас есть одеяло, которое побывало в машине у копа города Фарго.
51. Здесь много лесов и озер. Кличка Миннесоты «Штат 10,000 озер». На самом деле их здесь 11,842, причем сюда входят только те, чья площадь больше десяти акров. Неудивительно, что Миннесота второй после Аляски штат в плане рыбалки.
52. Заезжаем в гости к коллекционеру, чей магазинчик двусмысленно называется «Игрушки для мужчин». Антиквар собран хозяином-путешественником по всей стране.
56. Узнав, что мы живем на Гавайях, Дик попросил нас выслать ему лишний номер, если таковой имеется. Имеется и уже выслали.
59. Одна из величайших рек мира, четвертая по длине и девятая по полноводности. Она протекает по территории десяти штатов и впадает в Мексиканский залив, растянувшись на 3 тысячи, 770 километров. А ведь по виду и не скажешь. Знакомьтесь: Миссисипи в детском возрасте.
60. Очередное место ночевки запомнилось полчищами клещей. Один даже успел вцепиться мне в плечо и уже принялся зарываться в кожу. Вытянули, выбросили. А сфоткать забыли.
61. Пошли искать клеща-модель. И так и не нашли. Они вдруг (может потому, что солнце подогрело землю) просто исчезли.
62. В Америке велосипед имеет точно такие же права на всех дорогах, кроме фривеев, как любой другой вид транспорта.
63. Подъезжаем к городу Дулут. Еще одно имя, известное по сериалу «Фарго» (очень рекомендую к просмотру).
64. В Дулуте работают самые нетерпимые к холоду люди: весь центр испещрен крытыми переходами, соединяющими одну сторону улицы с другой.
66. Садовник промышленного уровня запасается водой прямо из пожарного гидранта (антенна для того, чтобы гидрант можно было раскопать зимой из под снега) на улице, названной в честь уроженца этого города — Боба Дилана.
69. Дулут расположен на берегу самого большого в мире по площади пресноводного озера Супериор, в русском варианте Верхнее озеро.
71. Автобусные остановки в Дулуте, как и во многих городах на севере США, расположены задней частью к дороге, также для максимальной защиты от ветра.
73. Еще более неубедительными выглядят попытки дорожных рабочих отремонтировать мощеную дорогу с помощью бетона и асфальта. Редкое явление разгильдяйства прямо в центре.
74. Городская библиотека. Пока что почти в каждом посещенном нами городе библиотеки делятся на две категории: или классика и ампир, или модерн с хай-теком. Как будто бы среднего архитекторам американских библиотек не дано.