Пиниси – традиционные двухмачтовые корабли. Раньше их строили без единого гвоздя, теперь же на них устанавливают японские двигатели б/у. Удивительно, но даже сегодня пиниси в Индонезии остаются вне конкуренции, занимая свою определенную нишу. Эти суда встречаются во всех портах от Суматры до Папуа, на них перевозят грузы и пассажиров, организуют дайв-туры и эксклюзивные круизы, участвуют в кругосветке. Строят пиниси умельцы на юге острова Сулавеси, чьи верфи мне довелось посетить в январе 2012. Мой репортаж о них был напечатан в журнале «ДИСКАВЕРИ». Теперь пришла очередь рассказать о кораблестроителях в этом блоге. Материал был подготовлен около года назад.
Эрик, веселый хозяин гестхауса «САЛАССА», сидит за деревянным столом в своем кафе и злорадно хохочет над тем, что сам сказал всего лишь секунду назад:
— Так вы из России! Не везет здесь русским у нас, — правый глаз Эрика дергается, независимо от того говорит он, молчит или смеется. Но этот незначительный дефект с лихвой восполняется добродушием индонезийца, который располагает к себе людей. Эрика знают все, несмотря на то, что он вообще неместный.
Знакомство с Бирой
— Были здесь двое в разное время. Как и многие другие, они хотели построить пиниси. Только вот у них ничего не вышло: деньги закончились. И у одного, и у другого, — при этих словах Эрика чуть ли не разрывает от хохота, — даже не знаю, почему русским здесь не везет. Наверное, они связываются с неправильными людьми. Все от удачи зависит. Их недостроенные лодки, кстати, так и остались на Сулавеси.
Гестхаус Эрика стоит прямо у центральной дороги, но здесь на удивление тихо и спокойно. Только изредка проносятся мимо мотоциклы и маршрутные такси, чаще же встречаются козы, которые чувствуют себя в полной безопасности, разгуливая по проезжей части. Бира похожа на курортный городок в межсезонье, ведь на улицах нет никого. По дороге налево от гестхауса расположен квартал с простенькими кафе, магазинами, пляжем и рестораном «Праху», построенным в виде пиниси. Справа, в пяти-десяти минутах ходьбы, — местный порт, где стоят традиционные парусники, яхточки и обычные лодки. Громоздкие железные суда здесь большая редкость (не считая разве что парома). Поэтому и быт этого порта отличается от того, что можно наблюдать в крупных портах Индонезии, куда каждый день заходят грузовые гиганты. Здесь нет постоянной суеты, ужасной вони, бросающейся в глаза грязи и ругани, доносящейся из уст подвыпивших моряков. Только море, свежий бриз, да изящные деревянные суда, которые, несмотря на их потрепанный ветрами и волнами вид, можно назвать шедеврами кораблестроения.
2. Некоторые суда, стоящие в порту, еще только строятся.
3. Но как это часто бывает в Индонезии, работники не очень-то и спешат завершить начатое.
4. Затонувшее судно, паром… да, не самый лучший ракурс порта :)
5. Простенькое судно рыбаков.
6. А вот это судно (в кадре справа) предназначено для ночной рыбалки.
Нельзя сказать, что «Айлайк» (или «Илике», как называет его команда) чем-то выделяется на фоне других пиниси. Просто капитан этого двухмачтового круизного парусника любезно приветствует залетных гостей на борту. Он лично на плоту из бамбука и пластиковых бочек забирает нас с пирса. «Айлайк» находится в Бире на ремонте, и через два месяца ему предстоит морской переход до Суматры, где заказан круиз вокруг Ментавая. Смуглый капитан Исмаил с гордостью показывает дорогущую навигационную систему и другую электронику, которой напичкано судно. Сам он опытный мореплаватель родом с Тернате, где многие его коллеги и по сей день выходят в море по звездам.
7. «Айлайк» в порту Биры.
8. Ничего не напоминает? Наша «ЭМБАКУ» оказалась меньшей копией «Айлайка».
9. Внутри «Айлайка».
Но здесь на «Айлайке» Исмаил всего лишь наемный работник. Парусник принадлежит австрийцу, который заправляет этим бизнесом. Именно под руководством иностранца «Айлайк» превратился в комфортабельное круизное судно. На нем есть все, что нужно взыскательному «белому» туристу: семь кондиционированных кают с горячей водой, в которых можно разместить до 14 пассажиров, камбуз с плитами и холодильниками, кают-компания, бар, опреснитель воды.
10. Капитан Исмаил
— Вот, у нас даже джакузи есть, – Исмаил демонстрирует шикарную ванну, установленную на верхней палубе судна под открытым небом. Романтика!
Кроме всего перечисленного на «Айлайке» есть компрессор для закачки баллонов и снаряжение, необходимое для дайв-туров. Так предприимчивый европеец удачно запустил бизнес, который пользуется спросом среди туристов из Европы и Америки. Но не он был первым, и не он будет последним: от иностранцев, желающих построить свою пиниси, на юге Сулавеси нет отбоя.
11. Рыбак тащит на берег свой улов.
12. Миниатюрная копия пиниси. Характерны для этого судна: задранный нос, задранная корма, балансиры, две мачты с парусами. На грузовых пиниси присутствует только одна мачта.
Там, где закладывают корабли
От порта Биры начинается песчаный пляж, на котором в самодельных палатках живут баджао – «морские цыгане». Полгода они проводят здесь, занимаясь рыбалкой на маленьких каноэ. Остальные шесть месяцев они выращивают водоросли неподалеку отсюда, в Тана-Беру, Бантае и Булукумбе. Дальше за поселением расположена традиционная верфь. Это площадка, на которой опытные плотники, не имеющие никакого образования, но обладающие знаниями многих поколений, строят шикарные пиниси. Делают они это на глаз – без расчетов и чертежей.
Используют плотники разную древесину: железное дерево (kayu besih) – для корпуса, один из видов красного дерева – для шпангоутов и тик – для палуб.
14. Заготовленная на верфи древесина.
15.
16.
Каждый раз, когда закладывают новое судно, проводится древняя церемония: на киле размещают специальные кушанья – как правило, это онде-онде, готовящееся из пальмового сахара, кокоса (кокосовой стружки?), рисовой муки и других ингредиентов. В сыром виде это традиционное блюдо тонет, но если его отварить, то оно станет легче воды и всплывет на поверхность. Люди конджо (если быть точнее, то это люди ара) верят, что онде-онде позволяет судну оставаться наплаву. Используют и особый вид длинных бананов, который, как считают конджо, дарит пиниси долгую жизнь.
Ритуал продолжается молитвой о том, чтобы судно каждый раз благополучно возвращалось в порт, а члены команды – к женам и детям. Во время церемонии в керамическом горшочке жгут священные специи, которые для этого привозят из Мекки. Благовония изгоняют злых духов – те уходят через отверстие, просверленное в середине киля, куда заблаговременно втирают по капле крови петуха и курицы. Такой же ритуал проводят на корме, затем часть киля судна спиливают и бросают в море. Это нужно для того, чтобы дерево и вода «привыкли» друг к другу.
17. Плотник
Во время спуска пиниси на воду на каждой церемонии должен обязательно присутствовать хозяин верфи. Принадлежит она человеку по имени Хаджи Басо. Свою молодость он провел на других верфях, работая обычным плотником. Денег не хватало, и чтобы прокормить семью, Басо оставил свое ремесло и в начале семидесятых годов решил попробовать себя в торговле. Бизнес пошел успешно, и 20 лет спустя Басо задумался о том, чтобы вновь заняться кораблестроением, но уже не в качестве чернорабочего, а владельца собственной верфи.
В 1991-м он построил две 15-тонные лодки на площадке в Марумасе, затем купил землю в Тана-Беру. На данный момент Басо спустил на воду около 200 судов, от маленьких рыбацких лодок до грузовых кораблей и круизных парусников для иностранцев. В 2006-м Басо перенес свою площадку в Панранг-Луху, где благодаря глубине и крутому берегу можно строить суда большого водоизмещения. Сегодня он известный пунггава (прим. кораблестроитель на местном наречии), а его верфь пользуется репутацией лучшей на юге Сулавеси.
18. Самое крупное судно на верфи 60-метровое.
19. Хаджи строил грузовое судно.
20. С палубы открывался отличный вид на окрестности. На фото Александр Пермяков, руководитель «Русских Экспедиций»
21. Цыгане баджао (баджо)
22. Жилище баджао.
23. “Центральная улица” поселения баджао
24. На таких каноэ ходят в море за рыбой.
25. Почти на всех каноэ установлен мотор.
26. Рыбак латает сети.
27.
28. Улов
Бульвар разбитой мечты
Парусниками пиниси грезят не только мечтатели и романтики, но и предприниматели, готовые вложить деньги в эксклюзивные суда, чтобы потом получать с них хорошую прибыль. Например, двухнедельный круиз на том же «Айлайке» обойдется почти в 3 тысячи евро с человека, а стоимость постройки 35-метрового судна здесь на Сулавеси колеблется в районе 130 тысяч евро, как считает Эрик. Заманчивое предложение, но названная сумма не имеет никакого отношения к реальности. Голландец Барто, который действительно знает толк в заказе парусника у местных пунггава, утверждает, что указанную изначально в контракте сумму можно смело умножать на три. Так же стоить поступить и с указанными сроками. По мнению Барто пиниси может обойтись и в 800 тысяч евро. А это уже существенная разница.
Те иностранцы, которые приезжают на Сулавеси с мечтой о пиниси, сталкиваются с двумя основными проблемами.
30. Бира
Во-первых, они не сразу свыкаются с тем, что менталитет жителя Индонезии отличается от менталитета западного человека. Здесь на семнадцати тысячах островов совсем иное отношение ко времени, проблемам, договоренностям и обещаниям. Здесь не ведут дела так, как ведут их в Европе. Поэтому на этой почве часто возникает непонимание, которое способно потрепать нервы заказчика.
Во-вторых, заказчик порой не знает, чего он на самом деле хочет от кораблестроителя. Он недотошен, не уделяет достаточного внимания всем деталям. Он просто хочет «пиниси, чтобы возить туристов». Поэтому он получает не совсем то, о чем мечтал. Как результат судно приходится переделывать. Но для того чтобы переделать даже какую-то на первый взгляд мелочь, нужно расстаться с суммой, которая не была указана в контракте. Так цена вырастает в разы, а предприимчивые заказчики прогорают на постройке судна – у них заканчиваются деньги.
31. Плотник за работой
32. Инструменты кораблестроителя.
33.
34.
— Вообще, мы тут называем это местечко Бульваром разбитой мечты… Сколько людей уже потеряло на моих глазах все, — с грустью и сожалением вспоминает голландец.
Барто – худощавый европеец с седыми волосами, брутальной щетиной и глазами морского волка. Его простенькая хижина стоит прямо на пляже, по соседству с верфью Хаджи Басо. Рядом с жилищем – каноэ с парусом и балансиром. Несмотря на скромные размеры, это надежное судно, способное совершать длительные переходы близ побережья.
«Только там, в море, я чувствую себя по-настоящему свободным», — делится Барто своими мыслями. Каноэ, кстати, построено по его наброскам.
35. Рядом с домом Барто
36.
Женат Барто на Мелисе – молоденькой девушке народности тораджи, у которой от прошлого брака остался маленький сын Ренди. Барто воспитывает его как своего. Кроме того, голландец-авантюрист утверждает, что самого его хоронить будут по обычаям его жены: в скале выдалбливается комната, куда помещают гроб с телом. Перед похоронами тораджи устраивают яркую церемонию с жертвоприношением буйволов.
— Свадьбу мы провели, как и положено — по ее обычаям. Даже не знаю, сколько они там куриц и свиней зарубили, — смеется Барто, — вообще же, я был против свадьбы по одной причин: когда я умру, Мелисе придется делить с моим телом постель до самого погребения. А подготовка к похоронам может затянуться на целый год. Таков обычай…
Когда-то у Барто был свой маленький бизнес в Голландии. Он продавал свечки на рынках Германии. Только четыре месяца в году он посвящал работе, остальное время отдавал путешествиям. Но потом что-то пошло не так, и ему пришлось закрыть свое дело. Жизнь его изменилась однажды в баре, где он сидел со своим другом Лином. Тот загорелся мечтой о пиниси, после того как увидел эти корабли в документальном фильме. Лин обратился за помощью к Барто, который успел посетить юг Сулавеси во время своих путешествий. Сам Барто не придал особого значения просьбе друга. Мол, чего только в голову не взбредет за выпивкой. Когда же друзья встретились в следующий раз, Барто понял всю серьезность намерений Лина. Поэтому вскоре они вместе отправились на Сулавеси.
37. Верфь Хаджи Басо
38.
Линн вложил все свои деньги в мечту – и парусник в конце концов был построен. Он стоял на пляже, готовый к спуску на воду, но ночью на судне замкнуло проводку. Увы, местные жители отличные плотники, но никудышные электрики.
«Был большой пожар. Пепел до сих пор остался на пляже, вот здесь», — показывает Барто.
Вот так разбиваются мечты. С тех пор прошло семь лет, но Барто так и не уехал с Сулавеси. Сегодня он работает с Хаджи Басо и другими пунггава. Он выступает посредником между кораблестроителями и иностранцами, которые хотят заказать парусник.
«Если ты настолько сумасшедший – значит, делай это», — говорит Барто своим клиентам.
Сумасшедших, как показывает практика, хватает. И далеко не каждому из них так не везет с местными кораблестроителями. Стоит только обратить внимание на «Айлайк» и другие суда, которые стоят в порту Биры. Мало того, как утверждает Барто, русским здесь все-таки везет. Некий Игорь стал обладателем самой красивой пиниси, которую когда-либо построил Хаджи Абдула из Тана Беру. Судно было названо «Атасита», и многие до сих пор гадают, что это слово может значить. Но чтобы оно ни значило, «Атасита» скользит по волнам среди бесчисленных индонезийских островов – как и сотни других пиниси.
Некоторые снимки из Тана Беру (другая деревня рядом с Бирой, где строят корабли):
39. Брошенное в Тана Беру судно.
40. Два новых корабля, которые готовят к спуску на воду.
41. Капитан одного из этих кораблей.
Серия «За работой» из четырех снимков:
42.
43.
44.
45.
46. Дома жителей Тана Беру
47. На улице Тана Беру
48. Пляж Тана Беру