Промозглым февральским днём 1412 года в одном из лесов Фландрии произошло обычное и неприметное, казалось бы, на первый взгляд событие. Группа дровосеков во главе с мастером Якобом из гильдии плотников Гента намерилась срубить дерево для своих нужд. Выбор людей пал на самый высокий и старый в здешних местах дуб. Это был поистине великан леса. Трое взрослых мужчин могли с трудом обхватить его. Прожил он триста лет и сегодня пришло его время.
Люди неспеша окружили его и принялись за своё дело. Глухой стук топоров нарушил тишину спящего леса. Молчало лишь дерево. Оно давно уже не замечало всего того, что происходило где-то там внизу, у его ног.
Рылись ли кабаны в поисках желудей и кореньев или многочисленные птицы устраивали свои гнёзда в его дуплах — все это никак не задевало старое дерево. И вот, когда людьми были сделаны все необходимые подрубы на его стволе и оставалось только направить падение великана в нужную сторону, произошло непредвиденное. Раздался оглушительный гром, как будто кто-то выстрелил из пушки. Это треснуло мощное тело старого дуба. В мгновение стаи испуганных ворон со всего леса поднялись в зимнее небо и оно стало чёрным. Дерево проснулось, но лишь для того, что бы погибнуть.
Как воин, смертельно раненый на поле сраженья и из последних сил тянущийся ослабевшей рукою поразить мечом или кинжалом врага своего, так и дуб не хотел уходить один в страшную неизвестность. В тот день мастер Якоб заплатил огромную цену за своё дерево. При падении оно насмерть раздавило двух человек. Одним из несчастных был его единственный сын — Якоб-младший. Юноше в ту пору исполнилось только шестнадцать.
Старый дуб распилят и пустят на доски. Через десять лет часть из них пойдёт на изготовление тридцати панелей. В дальнейшем они станут основой знаменитого Гентского алтаря "Поклонение Агнеца Божьего". На этом величайшем шедевре фламандской живописи XV века, главной идеей которого является отпущение Сыном Господа всех грехов человечества, есть надпись: "По поручению Йордукуса Вейдта Хуберт ван Эйк, величайший из художников, начал эту работу. Его брат Ян, почти равный ему, закончил её. Шестого мая 1432 года заказчик передаёт вам эту работу. Восхищайтесь тому, что для вас сделано."
Старое дерево не ушло в неизвестность, оно продолжает жить...