Весь город замощен и кажется, что каждый камень считает себя особенным, а давность времен позволила ему выделиться среди прочих по-своему. Неожиданные гребни таких особенных делают мостовую похожей на спину дракона, потянувшего в сладкой неге и не очень довольного, что кто-то вздумал не нем прокатиться. Борьба дракона и неразумных транспортных средств заканчивается плетущейся скоростью и характерным шипением покрышек последних, конечно, только по велению дракона.

Сразу с вокзала, расположенного не в центре города, как у нас: еще опять не доделала дорога, не горят фонари и аляповатая реклама катастрофически неуместно прилеплена к сопротивляющейся старине. Но что-то особенное царит в воздухе — какой-то сразу ощутимый старинный дух города или может быть вызывающая гордость и восхищение воля, не позволившая интересам коммерческим настроить на золотых квадратных метрах стеклянно-бетонных монстров с пусто-зеркальными и бесчисленными глазами или нелепо торчащих башенок-надстроек или иной дюже полезной площади с ультра синим или ультра якобы кирпичным цветом крыши.
Дружно прижавшись друг другу стоят одной стеной разные по первичному назначению и родовой историей дома. Они знают, что один за всех и все за одного и не только потому, что здесь снимали эту историю мушкетеров и просто потому, что нельзя не выстоять их уже столько связывает...