...Выборг... Viipuri... Wiborg... Город-рыцарь. Выборг, как очень справедливо отмечают многие пишущие о нем, "исконно НЕрусский город". Это очень ощущается и по сей день, хотя с момента советской аннексии прошло семь десятилетий (про период имперского владычества вспоминать тем более бессмысленно — нет ощущения, что это как-то поколебало твердь духа места). Да не покажется мое наблюдение парадоксальным читателям в современной России, но, и это лично мое впечатление, не "сбивают" этого внутреннего, энергетического, ощущения даже русскоязычные вывески (наряду с финскими и английским написанием). Что-то тут есть такое же, что в эпоху СССР ощущалось на улицах эстонских, литовских и латвийских городов...
Да-да, я осмеливаюсь писать про это применительно к региону России, но речь не о территориальной целостности страны в политическом смысле, а об этнокультурном ландшафте, той группе понятий, что раскрывается в работах современных русских антропологов и культурологов профессора А.Н. Соловьевой, В.Л. Каганского, В.Н. Калуцкова, ряда их западных коллег (Н. Поланзас, Дж. Андерсон, С. Ломниц-Адлер...). Никакой политики :) — только ландшафт, этничность и культура.
Имманентная западность, индивидуализм Выборга — это уже навсегда, вся его и окружающего региона история тому свидетельство. Поэтому пафос слова "уникальный" здесь не будет лишним, но уникальность здешняя сегодня имеет неяркую, негромкую природу, уловить которую, не впадая в банальности, очень сложно. Тем ценнее для каждого, кто бывает здесь в гостях (не знаю, стоит ли завидовать живущим в Выборге...) возможность послушать Время и прислушаться к себе...
И о земном :) ...В отличие от Кронштадта с его тоже весьма особой атмосферой, в Выборге есть, где подкрепить силы после изучения города. Выпить кофе, например, очень хорошо в кофейне рядом с памятником основателю города Торгильсу Кнутссону на площади Старой Ратуши — напротив замкового острова. Там замечательная выпечка (опять же мне напомнившая эстонскую... причем, это сложно рационально объяснить, и тут дело не в самом вкусе, как таковом... она — ТА, а не эта...). Отобедать можно в ресторане "Монрепо" на набережной, примерно на середине пути от замка до железнодорожного вокзала и автобусной станции. В этом заведении есть зал собственно ресторана, а есть — лобби-бар расположенного в этом же здании отеля. Помещения соединены. Днем оба заведения пустовали.
...Хотя саму историческую городскую часть Выборга несложно обойти пешком довольно быстро, как и сердце любого небольшого средневекового по планировке городка, эта компактность обманчива. В любом случае остаются уголки, к которым лучше вернуться в другой раз, в другое время года, другую погоду, иное время дня, в ином настроении... И увидеть что-то новое среди очень-очень старого...
