Вот иду я с утра на работу по Гинзе и как всегда вижу одну и ту же огромную очередь "счастливых" людей. Старые и молодые, мужчины и женщины — каждый день, даже под дождем, они стоят в огромной очереди к счастливому окошку лотерейного киоска. Рядом — такое же окошко, и в нем никого, да по всему городу такие же окошки, и тоже в них пустота, и только одно это бедное окошко на Гинзе привлекает к себе толпы охочих до счастья в материальном его выражении японцев. Когда-то кто-то пустил слух, что в этом окошке билетики с выигрышем выпадают чаще, чем в других. Туда стало приходить больше людей. Потом еще больше. Потом это попало в прессу, и к окошку стали приезжать даже из других городов. Там теперь действительно случаи выигрыша случаются гораздо чаще, чем в других окошках, хоть и только потому, что покупают в нем билетов в тысячи раз больше, чем в любом другом. Вот и стоит очередь грустных людей, а рядом бегают сотрудники лотерейной компании, организуют очередь, стоят с плакатиками "2 часа от этого места очерди", "1 час от этого" и самый последний "вам осталось стоять примерно 30 минут".
Тут главное массовость, японцам это нравится. Как они живут, так и умирают. Вот японцы любят кончать жизнь самоубийством. Японский студент провалил экзамен и сразу с крыши прыгает, это у нас в институте самое обычное дело, так как высокие здания есть. Но высоких зданий в городе мало (средняя этажность в Токио — 3 этажа) и это не всем доступно, так что самый популярный способ — бросаться под поезд. Тут тоже надо знать, где прыгнуть, так как железнодорожники этого очень не любят. Из-за этого на многих частных линиях метро в центре Токио застекленные станции целиком, двери открываются только напротив дверей в вагон и только автоматом, прыгать некуда. На станциях попроще установили зеркала на платформе – говорят, тоже помогает, самоубийца видит свое отражение и прыгать боится. Да еще частные линии берут очень много денег потом с родственников самоубийц в компенсацию за ущерб от остановки движения и работы по очистке путей от трупа. Так что все предпочитают бросаться под поезда государственных линий JR. Это и проще и, как говорят, дешевле — с родственников самоубийцы JR в среднем берет 100 000 000 йен (около миллиона долларов) за очистку путей от трупа, но, наверное, часть этой суммы покрывает страховка. Так вот я к тому это все рассказал, что есть у нас в Токио такая Chuo линия поездов, называемая в народе линией самоубийц. Восемьдесят процентов прыжков под поезд японцы совершают именно там. Почему так вышло — да так же, как с лотерейным киоском. Линия эта самая прямая и длинная в Токио, проходящая через самые населенные районы. Кто-то посчитал, что там бросаются под поезд большее число раз, чем на других линиях. Пошли слухи. Об этом написали в газетах и рассказали по ТВ, что привлекло еще больше самоубийц к этой линии. Цикл пошел.
Вообще, народу в Токио, конечно, очень много, так что очереди всюду — что жить, что умирать, но без очереди не обойдется. Да еще проблема в том, что все всё делают одновременно. Ровно в 12 у всех время ланча. Все выбегают из своих офисов и бегут кушать. Во все рестораны, кафе, макдональдс — всюду очереди. Успел к 12 ровно — повезло, пройдешь. В 12:10 во многие места уже такая очередь, что стоять тебе вокруг этого ресторана на улице больше часа, так что лучше сразу идти обратно на работу голодным. Ведь было бы настолько проще, если бы хотя бы у некоторых был перерыв на ланч в 13, а у некоторых в 12. Так нет, в 13 в кафе никого, но надо работать.
Праздники это вообще бич. У всех они одновременно, и все сразу куда-то рвутся. В парки развлечений в праздники и выходные лучше не соваться — затопчут. В поход по горе идешь, как на демонстрацию. В рестораны и кафе — опять очереди. Помню, мы ходили в ДиснейСи где-то через месяца два после его открытия. Даже в будний день надо было стоять три часа в очереди, только чтобы дойти до входа и купить билетик. А в выходные, говорят, японцы стояли в очереди в ДиснейСи, занимая с ночи и приходя с матрасами — так в очереди и спали. Да что говорить — даже к сакурам в период цветения тут бывают очереди.
По воскресеньем супермакет около моего дома открывается на час раньше обычного — в 9 утра. И этот первый час с 9 до 10 они продают некоторые продукты по чуть сниженным ценам. И еще дарят цветок каждому входящему. Уже за полчаса до открытия перед магазином на вход собирается очередь жаждущих скидок покупателей, и обворачаевается эта очередь кольцом вокруг супермакета, конца-края не видно. Прямо как при развитом социализме!
Июль 2003
