Сколько же всего разных Венеций существует на свете, вы не задумывались? А ведь смотрите: Петербург называют Северной Венецией, Вышний Волочек - Русской Венецией, огромное многообразие водных деревень в Китае, Вьетнаме и Бирме - азиатскими Венециями, причем, каждую деревеньку в отдельности - видимо, в угоду европейским туристам. И это, не говоря уже о Венеции настоящей итальянской. Вот, и на Украине есть своя Венеция. Правда, на мой взгляд, именно она как раз больше других похожа на итальянскую. Вот, скажите, много ли коренных петербуржцев ежедневно используют лодки, как единственный городской вид транспорта? А много ли жителей Вышнего Волочка вообще плавает по своим каналам? А сколько "венецианских" мостов вы насчитаете в деревеньках Юго-Восточной Азии? Вот! А в Украинской Венеции есть и каналы, и мосты, и главное средство передвижения там до сих пор - это "фирменные" деревянные лодки, и даже свои "гондольеры" там есть. Догадались, какой украинский город называют Венецией? Правильно, - это Вилково!
Вилково примостился в дельте Дуная у самой границы с Румынией. Всего пара десятков километров, и вы - в Евросоюзе. Кстати, местным жителям это несложно, у них в Румынию облегченный режим въезда, и бывают они там не редко. Да и по воде пересекать границу во время рыболовецких промыслов, что уж там скрывать, временами приходится. Впрочем, все лодки вилковцев стоят на учете в погранконтроле, и если кто-то из них нарушает госграницу, то пограничникам сразу становится ясно, кто это, и они к таким деятелям бывают по-своему строги и применяют санкции.
Вилково - городок небольшой. По переписи населения десятилетней давности у нем живет чуть более девяти тысяч человек. А сейчас и того меньше.
- Уезжают, спиваются, - объяснил нам причину один из местных жителей. - Знаете, сколько сейчас заброшенных домов стоит в городе?
Потом мы действительно увидели эти заброшенные дома, но, на мой взгляд, не такое уж и великое множество их здесь было, хотя все-таки да, были. Видели мы и чуть ли не единственный в Одесской области расположенный тут же наркологический диспансер, в котором, по иронии судьбы, как раз и лечат алкоголиков. Правда, как говорят, сами врачи, в основном это - совсем не вилковцы, а приезжие. Диспансер находится на острове среди многочисленных искусственных каналов, и такое его расположение очень способствует их выздоровлению: на острове спиртного нет, лодок им не дают, а потому за очередными ста граммами не сплаваешь, даже когда очень хочется. Вот и выздоравливают! :)
В Вилково мы приехали из Одессы, поселились на турбазе на берегу Дуная, переночевали, а утром отправились осматривать город. Впрочем, городом Вилково назвали по какому-то удивительному стечению обстоятельств. Безусловно, это милое и уютное местечко, но зданий выше двух этажей мы здесь не встретили. В основном же, даже на центральных улицах в Вилкове стоят одноэтажные симпатичные хатки с садами и огородами за невысокими заборами.
А если уж быть более точной, то и улиц тут почти нет - по крайней мере, в старой части города. Их здесь благополучно заменяют каналы или, как их называют сами вилковцы, ерики (производное от арыков). На берегах ериков стоят жилые дома, к которым не подведено ни одной автомобильной дороги, и подобраться к ним можно только на лодках. А вдоль ериков проложены деревянные тротуары из досок на невысоких опорах, служащих против подтоплений, и перекинуты мостики. Главный ерик в Вилково - это Белгородский канал. Он здесь самый широкий и проходимый даже для больших лодок.
Другие каналы поменьше, поуже, и местные жители даже сетуют, что они, мол, сейчас сильно обмелели, и по некоторым стало не пройти на лодках. И мы действительно увидели разные, когда гуляли по старой части Вилкова и любовались его своеобразной Венецией.
По каналам вилковцы в основном перемещаются на собственных деревянных лодках особой конструкции - этаких местных "гондолах". Они довольно-таки широкие и большие, с одним или несколькими веслами. Что интересно, сидеть на веслах могут и мужчины, и женщины. Мы даже несколько раз видели, как гребли женщины, в то время, как пассажирами у них были мужчины. Видимо, для вилковцев это особого значения не имеет, и управлению лодками они учатся с самого детства. Впрочем, сейчас здесь все больше стало появляться моторных лодок и ботов, но обычные весельные пока что тоже не уходят в прошлое, а продолжают существовать наравне с ними.
А вот, автомобили вилковцы не любят. Даже те, которые живут "на суше" в новой части города. Нет, машины здесь, конечно, есть, но немного, и даже центральная улица Ленина обычно бывает пуста от транспорта.
Кстати, наша турбаза располагалась в нескольких километрах от центра города. И на ней нам сказали, что в центр по расписанию с интервалом раз в час от турбазы ходит рейсовая маршрутка. Когда же мы вышли на остановку, увы, маршрутка не подошла ни по расписанию, ни через десять минут, ни через двадцать... Мало того, за все то время, пока мы ее ждали, по улице проехала лишь одна-единственная машина, причем, не в ту сторону, в которую нам было надо. В итоге мы пошли пешком. А еще через несколько минут нас нагнал пожилой мужчина на старой легковушке. Застопился он сразу, без вопросов согласился нас подвезти, а по пути объяснил, что по понедельникам маршрутка здесь ходит только в первую половину дня, после обеда же ее водитель устраивает себе выходной.
Вилково появилось на свет в середине 18 века. Когда, наконец, мы оказались в центре, то специально зашли в краеведческий музей, чтобы узнать, каким это чудесным образом обычные русские люди, коих здесь всегда жило большинство, решили поселиться на воде и начали вести речной образ жизни. Ведь это, как не крути, для нас - экзотика! Но попасть в музей нам без фирменного вилковского стиля не удалось. Он был закрыт, а на его двери масляной краской был написан номер мобильного телефона.
Мы позвонили по нему и выяснили, что номер принадлежит директору музея. Правда, в отличие от водителя маршрутки директор музея вовсе не устроил себе выходной. Он наоборот очень обрадовался нашему звонку, пообещал быть через 15 минут, и слово свое сдержал. Просто музей, по его словам, сейчас ждет активной реконструкции, а потому посетителей в нем немного и открывать его каждый день смысла нет. А по звонку - всегда пожалуйста.
Человеком же директор оказался сверхинтересным и очень увлеченным. Это он сам собрал всю музейную коллекцию, и получилась она у него, прямо скажем, не маленькая. Чего тут только не было: старинные утюги, самовары, керосиновые лампы, винные бочки и кадки для засола селедки и устройства бань, древняя казачья лодка, на подобных которой казаки ходили по Дунаю и Черному морю, прялки, швейные машинки, разная кухонная утварь, сани, детские и взрослые кровати.
Особая гордость - коллекция оружия, собранная в Вилково и в его окрестностях: сабли, казачьи булавы, боевые топоры, пушки, даже абсолютно новая нестреляная немецкая винтовка времен Второй мировой войны, попавшая в музей от кого-то из местных жителей, который хранил ее у себя дома все эти годы (директор так и не раскололся на наши расспросы, как такое могло случиться). Всего и не перечислить.
Ну, и, конечно, поразительная история о том, как появилось Вилково.
Оказалось, что его появлению способствовали целых три причины. Первая - это церковная реформа патриарха Никона, после которой те, кто ее не поддержал, были названы староверами или старообрядцами и подверглись гонениям. Часть старообрядцев прибежала сюда и осела. Называли они себя липоване. Как теперь считает большинство историков, скорее всего, они были последователями отца Филиппа, или по-украински - Пилипа. Потом это слово трансформировалось, так и получилось - липоване.
Вторая причина - это переселение в эти края донских казаков. А третья - переселение запорожских казаков как раз сразу после того, как Екатерина Вторая ликвидировала Запорожскую Сечь. В итоге все они поселились в одном месте, где постепенно и возникло Вилково.
Что интересно, в городе до сих пор существуют три церкви, возведенные примерно в то время. Две из них - Никольская и Рождества Богородицы - старообрядческие. А одна, построенная казаками - тоже Никольская - православная, и все три действуют до сих пор.
Православная - это понятно, - скажете вы, - но неужели старообрядческие тоже действующие? Да, именно так, и в этом нет ничего странного. По последним данным, около 70 процентов современных жителей Вилково - всё так же старообрядцы, потомки тех, которые переселились сюда в 18 веке. И пусть многие их обычаи уже стерлись, но свои традиции по вере староорядцы блюдут по-прежнему. Например, они крестятся двумя перстами, считают, что на небе есть только Бог-отец и Бог-сын, не разрешают фотографировать иконы в храмах (они старинные и, как оказалось, на них уже ни раз покушались), а еще липоване не могут жениться и выходить замуж не за своих. И только в том случае, если вторая половинка согласиться поменять свою веру на старообрядческую, свадьба может состояться. Иначе никак.
Ну, а, в целом, жизнь в Вилково продолжает идти своим чередом. Правда, жизнь здесь не простая - во всех смыслах этого слова. Да и разве может она быть простой, когда кругом одна вода? Например, одним из основных промыслов липован считается заготовка камыша - тростника, то есть, который растет в воде и на берегах дельты Дуная.
Готовят его зимой. В высоких резиновых сапогах заходят по пояс в воду и режут, потом сушат, а затем сдают в заготовительные пункты по 80 украинских копеек за сноп. В день обычно делают по 50-100 снопов. Камыш идет в Европу - во-первых, как отличный экологически чистый строительный материал, а во-вторых, как биологическое топливо. Впрочем, и свои дома жители Вилково, как и прежде, строят тоже из камыша. Конечно, это никакие не шалаши, и у такого строительства есть своя выверенная веками технология. Тростник вяжут и закладывают между стен, а сами стены покрывают побелкой или даже обкладывают кирпичами. Получается очень тепло и опять-таки экологически чисто.
И все-таки главный промысел вилковцев, как и раньше, - это рыбная ловля. Ловится здесь много чего: селедка "дунаечка", идущая в первую очередь на экспорт, шаранчик, сазан, осетр, сом, лещ, карась - да разве перечислишь всю ту красоту, которую можно достать из здешних вод? И ведь не случайно на рыбалку сюда приезжают даже европейские туристы! Местные же в основном ловят сетями и в промышленных масштабах. Улов сдают в пункты приема, и, как нам объяснили, могут получить за это очень неплохую прибыль. К примеру, за один селедочный сезон (это два-три весенних месяца) - около двух-трех тысяч долларов - не то, что за камыш. Это по вилковским параметрам очень прилично.
Но заготовка камыша и рыбалка в Вилкове - это не единственные промыслы. Знаете, чем еще славится этот городок? Уверена, что ни за что не догадаетесь! Лягушками! Да-да, представьте себе! Лягушек здесь опять-таки ловят в Дунае. Правда, пару лет назад появилось и несколько официальных ферм, где их выращивают специально. А потом едят. А вот, где едят - вопрос интересный. В моем "доблестном" путеводителе было написано, что попробовать вилковских лягушек можно разве что только в одном из французских ресторанчиков в Одессе - якобы именно туда и только туда их поставляют. Но лично нам удалось отведать их и в Вилкове - на той самой турбазе, где мы останавливались. А когда мы спросили у работников турбазы, куда их продают еще, они назвали добрый десяток мест, включая даже экспортные поставки за границу - последние, правда, осуществляемые пока что в небольших объемах.
Обед же у нас удался на славу! Наверное, вы уже поняли, что ограничиться одними лягушками мы не могли, а потому на первое попросили повариху с турбазы - милую разговорчивую девушку - приготовить нам фирменную уху по-вилковски. Хотя, нет, было даже не так. Эту уху она порекомендовала нам сама, и мы согласились. А после того, как мы вернулись с прогулки, повариха уже накрывала на стол. И этот процесс, пожалуй, тоже достоин отельного рассказа.
Сначала девушка принесла большой кувшин с молодым красным сухим вином. Его липоване называют "Новак" и готовят сами из местного винограда. Дело в том, что почвы в Вилкове совершенно не такие, как в других местах в его окрестностях, да и в целом в Одесской области. Из-за того, что город расположен в дельте Дуная, здесь много ила, а этот ил, как ни странно, оказался отличным натуральным удобрением для виноградников. И, кстати, не только для них. В Вилкове урожаются потрясающе вкусная клубника, обалденные яблоки, мед, который делают пчелы из цветущих растений на островах - их улья ежегодно в сезон вывозят туда специально, помидоры, огурцы, баклажаны и другие фрукты и овощи, которыми оно тоже по праву славится.
Что же касается винограда, то он в итоге вырастает здесь с абсолютно неповторимым вкусом. И вино из него получается тоже особенным - более насыщенным, с множеством ноток букета, но не пьяным. Мы с Антоном к концу обеда осилили весь кувшин до дна, и в результате лишь голова немного и приятно кружилась, и всё. После вина, когда мы уже налили себе по рюмочке, повариха принесла соус. Зачем он к ухе? - спросите вы. А вот так - уху вилковцы правильно едят с соусом. Он называется соломур и готовится на основе чеснока. Ну, а затем была уха и состояла она из двух частей. Представьте себе две большие пиалы. В них каждому из нас был налит суп, то есть жидкость. А еще представьте огромное блюдо с кусками горячей и свежайшей мякоти сазана, вареного картофеля, сладкого перца и моркови. Вот это всё и называется ухой по-вилковски. А едят ее так: сначала выпивают суп, а затем приступают к рыбе - накладывают ее себе в тарелку вместе с картошкой и овощами, поливают соломуром и уплетают за обе щеки, запивая "Новаком". Что могу сказать? Нам очень понравилось!
Лягушки же, коих мы отведали на горячее, тоже были отличные. Их для нас приготовили в кляре и подали с томатным соусом и с лимоном. Вообще же, лягушачье мясо по вкусу очень похоже на мясо цыпленка, только косточки у него более тонкие и мелкие. Ну, а в завершении обеда был чай на травах из дровяного самовара вприкуску с местным медом. В общем, что я тут рассказываю - одним словом, объедение.
В Вилкове мы жили на турбазе "Пеликан".
