Слухи о моей смерти сильно преувеличены. Не надейтесь, я не умер. Но я побывал в раю, и, вы не поверите: там все умерли. Стандартная канадская шутка гласит, что в обычном аду грешников жарят, а в канадском - морозят. Про ад пока не знаю, но теперь точно могу утверждать, что в канадском раю очень холодно. И злобные комары.
Когда я позвонил в агентство заказать самолёт на Сэндспит, мужчина на телефоне сначала долго не мог понять, где это, а потом спросил:
- Зачем же вам туда надо?
- Туризм, - ответил я, - это остров.
Сэндспит: город, название которого буквально значит "песочная сопля", - самый крупный город острова Морсби, что не так сложно, так как это последний живой город на этом острове. Кажется, что здесь домов больше чем людей. Население городка: 200 человек не считая медведей, количество, значительно возрастающее только в туристический сезон, как минимум на одного меня. В самом городе настолько нечего делать, что половина населения как минимум полгода, зимой, проводит где-нибудь подальше, желательно на континенте. Даже в мае ещё далеко не все вернулись.
- Пляж? - ответил агент.
Пляж, точно. На широте Иркутска. Может для моржей хорошо?
Маленькие пропеллерные самолёты Bombardier Dash вылетают в аэропорту Ванкувера из специального закутка для всех таких рейсов. О, там совсем другая атмосфера, чем на больших рейсах. Не всё слышимое по радио обнадёживает.
- Внимание, внимание. Рейс CA8354 в Нанаймо, не смог сесть в Нанаймо и вернулся в Ванкувер. Тем, кто всё ещё хочет в Нанаймо следует перейти на следующий рейс. Метеорологи сообщают, что в этот раз шансы сесть довольно большие.
Острова Королевы Шарлотты – огромный, практически полностью заброшенный, архипелаг из почти двух тысяч островов, растянувшийся с севера на юг более чем 250 километров. Когда-то здесь жило довольно много людей, немногие потомки которых остались во всего нескольких крошечных городках северной части. На всём архипелаге всего одна асфальтированная дорога (и, как всегда в Канаде, несколько просёлочных, грязевых дорог, используемых лесорубами), только один светофор (на выезде с парома), и всё сделано из дерева: дома, магазины, автозаправки, мосты, даже здание аэропорта. Полностью заброшенная южная часть: заповедник Гвай Хаанас. Тысячи маленьких и больших островов, фиордов и скал, покрытых вечными ледниками гор и песочных холодных пляжей. Заброшенные остатки индейских деревень: строка списка мирового достояния ЮНЕСКО. В заповедник не ведёт ни одной дороги, нет никакого регулярного транспорта, нет кемпингов, пешеходных тропинок, заправок, магазинов, указателей, вообще ничего. Попасть можно только либо на байдарке, либо чартером частной моторной лодки, корабля, или самолёта у одного из местных жителей. Менее трёх тысяч человек в год добираются до этих далёких мест. Американский журнал National Geographic в прошлом году назвал Гвай Хаанас лучшим эпическим путешествием во всей Северной Америке. Другие источники обычно более осторожны. Как все знают, практически всё население Канады живёт вдоль южной границы с США. По этой границе – все заметные канадские города, которые и посещают большинство туристов. После подробных разделов по южной части каждой из провинций, мой Rough Guide описывает все северные территории всего на нескольких страницах, под общим заголовком: "Север". И хотя острова Королевы Шарлотты и не часть северных территорий, а часть Британской Колумбии, они уже показались составителям достаточно северными, чтобы попасть в тот же раздел. Впрочем, от северной части архипелага до Аляски и правда подать рукой. Общий мотив описания такой: да, здорово, но если вы точно знаете, зачем вам туда нужно и готовы за это заплатить много денег.
Вечером мы сидели на абсолютно пустынном каменистом пляже в практически вымершем городе Сэндспит и ждали заката. К цветущему дереву подлетел какой-то толстый шмель, при ближайшем рассмотрении оказавшийся птичкой колибри. Крошечной птички, сердце которой бьётся тысячу ударов в минуту, а метаболизм которой таков, что в каждый момент жизни она находится в паре часов от голодного обморока. Индейская легенда говорит, что колибри прилетают на острова Королевы Шарлотты из южных стран сидя на плечах канадских гусей. Истина значительно более удивительна: весь путь от Мексики до почти Аляски они делают на двух своих трепыхалках. Чего уж мне на дорогу жаловаться!
Впечатлений получилось очень много. Гораздо больше, чем нужно. Я долго не мог прийти в себя, увиденное на островах открыло мне многое, чего до этого я никогда не знал и не понимал. Чтобы не утомлять всем подряд я разделил впечатления на несколько частей.